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ДАКУМАНТАЛЬНЫ ФІЛЬМ 
ПРА БЕЛАРУСЬ 


з камэнтарам, рэфлексіямі й рэмінісцэнцыямі гледача 


ерасылаю Вам касэту зь 

фільмам пра Беларусь, 

які ня так даўна быў 
паказаны на аўстралійскім тэле- 
бачаньні, і свой артыкул-ка- 
мэнтар да яго. Аднак напачатку 
колькі словаў пра сябе. 

У 1942 годзе наша сям'я, 
бацька, маці, мой брат Якуб, я 
(адзінаццацігадовы) ды сястра 
Марыя, ледзьве ўцяклі ад пар- 
тызанаў у Навагарадак (18 кіля- 
мэтраў ад роднай вёскі). З На- 
ваградку немцы вывезьлі нас на 
працу ў Нямеччыну ў горад Дуйс- 
бург (там і памёр мой брат Якуб). 
Пасьля заканчэньня вайны мы 
апынуліся ў польскім лягеры 
5апае Беі УУПпеітэпаіеп у ан- 
гельскай акупацыйнай зоне. 
Празь непаразуменьне нас 
перавезьлі адтуль у Польшчу на 
«тэрыторыю вызваленую ад 
немцаў". У Польшчы мой бацька 
зразумеў нашую фатальную 
памылку: шмат хто тады верыў, 
што амэрыканскія войскі не- 
ўзабаве забяруць Польшчу. 
Страх перад савецкаю ўладаю 
доўгі час не даваў нам спакою. 
Аднак Бог нас, мусіць, уратаваў. 
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У Польшчы я скончыў гім- 
назію й паступіў у будаўляны 
тэхнікум у Шчэціне. У 1973 годзе 
мне (ўжо з маёй сям'ёй) уда- 
лося паехаць у водпуск у Фран- 
цыю. У Польшчу мы больш не 
вярнуліся. Замест таго апы- 
нуліся на самым краі сьвета ў 
Аўстраліі. З дачкою й з жонкай я 
размаўляю па-польску, а з сы- 
нам і ўнукам - па-ангелску. Сам 
жа да чацьвертай клясы хадзіў у 
беларускую школку й праз усё 
маё жыцьцё пачуваю сябе бе- 
ларусам й хачу браць удзел у 
змаганьні за незалежную й 
дэмакратычную Беларусь. У 
сваім камэнтары да дасланага 
ў рэдакцыю фільма я зьвярнуў 
адумысловую ўвагу на бела- 
рускую дыяспару ў Расеі. Я 
перакананы, што толькі бела- 
русы ў Расеі сваімі дэманстра- 
цыямі й пратэстамі маглі б 
уплываць на зьмены псыхікі 
расейскай Думы й прэзыдэнта, 
перапыніць дапамогу Лукашэнку. 

Выказваньні Лукашэнкі, што 
Гітлер і ягоныя парадкі ў былой 


Працяг на старонцы З 


Анатоль БРУСЕВІЧ 


ж ж 


зкурак датлее на прыступках неба, 
вечар утопіцца ў вогнішчы жоўтых вітрын. 


зін, бо аддам свае вусны іцела 
іымевьлядам пацалункаў тваіх. 
гладзіць рукою нясьмелай 
хвалі трохкутнічка, персяў тугія саскі... 


Ранак заспаны на струнах тралейбусных ліній 
марш заіграе на гонар чарговага дня. 
Буду з табою, каб быць абсалютна шчасьлівым. 
толькі з табою адною душа не адна. 


Вершы Анатоля Брусевіча з Гародні чытайце 
на ст. 6 у рубрыцы .Літаратура”. 
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Ф с? с? 
оле да працы ідэйнай... 
істы й паштоўкі Вацлава Ластоўскага да Людзьвікі Сівіцкай 


архіве Зоські Верас (Людзьвікі Сівіцкай-Войцік) захаваліся лісты ад Івана Луцкевіча, Аляксандра 
Ўласава, Вацлава Ластоўскага. Цікавая гісторыя гэтых лістоў. Увосень 1909 году быў арганізаваны 
Гарадзенскі гурток беларускай моладзі (ГГБМ), сябрамі якога былі гімназісты як старэйшых, 

гэтак і малодшых клясаў. Людзьвіка Сівіцкая, тады 17-гадовая вучаніца б-ай клясы гімназіі, была абраная 


- бібліятэкарам гуртка. Мэтай дзейнасьці гурткоўцаў было аб'еднаньне гародзенскай беларускай моладзі, 
У 


самаадукацыя, сувязь зь вёскай. І хаця апекуном гуртка стаўся ксёндз Франьцішак Грынкевіч, гурток 
ня меў рэлігійнай накіраванасьці, у яго ўваходзілі як католікі, гэтак і праваслаўныя. 

Людзьвіка Сівіцкая навязала лучнасьць з рэдакцыяй , Нашай Нівы“, зь Віленскай беларускай кнігарняй, 
з выдавецтвам Загляне сонцэ і ў нашэ ваконцэ“ ў Пецярбурзе. Віленская беларуская кнігарня згадзілася 
прысылаць у гурток газэту , Наша Ніва“, календары й кніжкі зь вялікай скідкай. Бібліятэка гуртка хутка 
папаўнялася творамі беларускіх пісьменьнікаў. Некаторыя гурткоўцы самі прыносілі свае творы, 
арыгінальныя й пераклады з польскай, расейскай ды ўкраінскай мовы. Гурток ладзіў вечарыны, спэктаклі, 
зь якімі выяжджаў на вёску. Спэктаклі мелі вялікі посьпех сярод сялянаў. 

Пра ўсе справы гуртка І. Сівіцкая пісала ў, Нашу Ніву“. Ейныя лісты не заставаліся бяз водгуку. І. 
Луцкевіч, В. Ластоўскі, А. Уласаў цікавіліся дзейнасьцю гарадзенцаў, пісалі аб грамадзкім беларускім 
жыцьці ў розных рэгіёнах Беларусі й за мяжою, давалі слушныя парады ў арганізацыйных і іншых 
справах, дзяліліся сваімі марамі. Дзякуючы гэтаму, сябры ГГБМ адчувалі сябе часткаю вялікага цэлага, 
стваральнікамі новай Беларусі. 

У 1911 годзе Л. Сівіцкая па дарозе зь Пецярбургу ў Гародню затрымалася ў Вільні, дзе асабіста 
пазнаёмілася з супрацоўнікамі рэдакцыі , Наша Ніва“. Ліставаньне працягвалася. Віленскія беларускія 
дзеячы, людзі з вопытам літаратурнай, выдавецкай і грамадзкай працы, ставіліся да дзейнасьці беларускай 
гарадзенскай моладзі зь вялікай павагай, падтрымлівалі духова й маральна ўсе іхнія ініцыятывы. 

Увосень 1913 году Л. Сівіцкая выехала ў Варшаву на садова-агародніцкія курсы. Але кантакты з 
Гародняй і Вільняю не траціла. В. Ластоўскі піша ёй лісты ў Варшаву, падтрымоўвае ейную ідэю. 
стварэньня Варшаўскага беларускага гуртка, знаёміць з праектам стварэньня ў Гародні беларускай 
кнігарнію. 

Апошні ліст В. Ластоўскага да Л. Сівіцкай адносіцца да 1915 году. Ішла Першая сусьветная вайна й, 
уцякаючы ад нямецкага наступленьня, Л. Сівіцкая разам з маці Эміляй Сівіцкай выехала ў Менск. На 
гэтым абарваліся ейныя кантакты з В. Ластоўскім ды іншымі нашаніўцамі. 

Нашая публікацыя прысьвечаная 115-й гадавіне з дня нараджэньня выдатнага грамадзка-палітычнага 


дзеяча й пісьменьніка Вацлава Ластоўскага (1883-1938). 
Галіна Войцік 


Вільня, 1 сьнежня 1913 г. паноў, ўсе іншыя ад сялян. Гэта 


Высокапаважаная Пані! нас дужа цешыць, бо значэ рух 


пайшоў туды, дзе і трэба. 


Выбачайце, што гэтак доўга Вам " 
Затым пасылаю сваё шчырае 


не адпісваў, а то з тэй прычыны, І І 
павітаньне і ад усіх паклоны 


ВЛаст. 


ж што быў страшэнна завален работай 
з календаром. Цяпер ужо кончыў 
і пасылаю Вам плод сваей працы. 


Як яе знайдзеця, напішыця. У Вільня, 12 лютага 1914 г. 


Варшаві беларусоў я знаю не шмат, 
але з усімі пазнакоме Вас п. Галяш 
Леўчык (ГезхКочса, ЦІ. Г.еораіЧупу 


Высокапаважаная Панна Лю- 
двіка Сівіцкая! 
Арганізацыі студэнцкай бела- 


4.Э5 кв. 32 ці наадварот: дот 32 рускай німа, німа і так ніякай 


кв. 22). Беларускія кніжкі ў беларускай арганізацыі, бо не было 


Варшаві прадаюцца ў кнігарні каму дагэтуль зрабіць гэта. Але 
-Дэнтэншвева на Маршалкоўскай 


вул. У нас работа цяпер кіпіць: 
людзі з усіх канцоў Беларусі 
адрываюцца, нават Смаленшчызна 
і тая пачала будзіцца, там пачаўся 
рух паміж вучыцелямі. Крыху 
цяжкавата ідуць справы ў Гро- 
дзеншчыне, але ў самым Гродне 


знайшоўся, як мяркую, сымпатычны; 


чалавек, нехта п. Зунюк. Узяўся 
ён вясьці гродзенскі аддзел у 


»Нашай Ніве,. Адкрылася ў нас 


кнігарня і справы з прадажай 
кніжак пасунуліся: за апошнія два 
месяцы прадалі блізка на 200 руб. 
кніг, а толькі характэрна, што на 
245 заказаў поштай на кніжкі й 
календары было ўсяго З заказы ад 


паміж студэнтаў ёсьць беларусы, 
адзін з такіх сымпатычнейшых 
студэнтаў будзе п. Габерка, ён мне 
здаецца там адзін і кратаецца, 1 ён 
вядзе другіх студэнтаў беларусоў, 

ён хіба і каля вечарынкі кратаецца. 
Адрасу яго ня ведаю, але можна 
знайсьці ў адрасным бюро. Да Вас 
бадай зайдзе п. Бабровіч гэта 
беларус радыкал, слаўны хлопец, 
энэргічны і яго Вы выкарыстаеце 
на арганізацыю беларускую у 
Варшаві. (Адрас яго на ўсякі 
прыпадак: Млынарская 92 кв. 22). 

Астаюся з вялікай пашанай 


В. Ласт. 
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ЛЮСТРАДЗЁН 


Трэцяя навуковая 
канфэрэнцыя 


на тэму Культурнае жыцьцё Вільні“ 
адбылася 22 кастрычніка ў Лі- 
тоўскім інстытуце літуаністыкі й 
фальклёру. Матар'ялы дзьвюх 
папярэдніх канфэрэнцыяў, пры- 
сьвечаных адпаведна пэрыядам 
гісторыі Вільні 1900-1918 і 1919- 
1939 г.г., выдадзеныя асобнай 
кніжкай. Апошняя канфэрэнцыя 
ахапіла пэрыяд з 1939 па 1944 год. 
У ёй бралі ўдзел прадстаўнікі 
розных нацыянальнасьцяў: лі- 
тоўцы, палякі, беларусы, расейцы, 
жыды. Хочацца адзначыць вельмі 
цікавы й эмацыянальны даклад 
Эсфір Альперэне пра гісторыю 
Жыдоўскага інстытуту ў Вільні й 
трагічным лёсе віленскіх жыдоў, а 
таксама даклад Біруці Мацконіце 
«Культура Вільні ў карусэлі шасьці 
ўладаў”, аснову якога склалі ейныя 
ўласныя ўспаміны. Тры даклады 
тычыліся беларускага (Ніна Пят- 
кевіч), літоўскага (Альма Лапінс- 
кене) і расейскага (Павел Лаў- 
рынец) друку. І хоць даклады 
чыталіся па-літоўску, па-расейску, 
па-беларуску - у канфэрэнцзалі 
панавала агульнае зразуменьне. 


Галіна Войцік 


На лістападаўскім 
паседжаньні ТБК 


яшчэ раз былі абмяркаваныя праб- 
лемы, зьвязаныя з пашырэньнем 
сярод жыхарства Літвы вельмі 
важнай акцыі: прыняцьця сым- 
балічнага грамадзянства БНР. 
Абмяркоўваліся пляны дзейнасьці 
Таварыства на 1999 год. Было 
заплянавана шмат якіх цікавых 
імпрэзаў, у тым ліку з нагоды 80- 
годзьдзя Віленскай Беларускай 
Гімназіі. Пастанавілі аказаць пасі- 
льную грашовую дапамогу бела- 
рускаму музэю ў Гайнаўцы. Было 
таксама пастаноўлена пачаць збор 
сродкаў на помнік да гадавіны з 
дня сьмерці беларускага патрыёта, 
супрацоўніка ,Руні" й выдатнага 
навукоўца-хіміка Леваніда Караля. 
Рабіць помнік будзе наш віленскі 
скульптар Эдуард Падбярэскі. 


А. М. 





Збор сродкаў 
на помнік 
Леваніду Каралю. 


75 97 28 “Ф 6165 32. 
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На плошчы Незалежнасьці 


23 кастрычніка 1998 году ў Вільні 
перад будынкам парляманту ад- 
быўся мітынг у сувязі з тым, што 
ўлады ЛР не вяртаюць зямлю ей- 
ным законным уласьнікам, жыха- 
рам Віленскага раёну. Мітын- 
гуючыя пратэставалі гэтаксама 
супраць увядзеньня новага адмі- 
ністрацыйнага падзелу Віленскага 
краю, паводле якога славянскае 
насельніцтва (пераважна этнічныя 
беларусы) мусіць быць заздро- 
бленае й далучанае да раёнаў, дзе 
большасьць будуць складаць лі- 
тоўцы. Акцыю пратэста ладзіў 
Віленскі раённы аддзел Саюза 
палякаў Літвы супольна зь некато- 
рымі арганізацыямі нацменшась- 
цяў. На ёй пад лёзунгамі ,Зямля не 
каляністам, а законным уладаль- 
нікам!”, Мы ня кінем зямлю, адкуль 
наш род!" ды іншымі прысутнічала 
каля 2 тыс. удзельнікаў. Побач зь 
дзяржаўнымі літоўскімі ды польс- 
кімі сьцягамі луналі й нашыя бел- 
чырвона-белыя сьцягі, з трыбуны 
гучала й нашая беларуская мова: 
сябры ТБМ Віленскага краю бралі 
актыўны ўдзел у тым мітынгу. 


Старшыня ТБМ Віленскага краю 
Юры Гіль 


Каталіцкая грамада 
касьцёла Сьв. Барталамэя 
выказвае шчырую 
падзяку віленчуку 


Яну Козічу 


за ахвяраваны ім абраз 
Маткі Боскай Вастрабрамскай, 
які мае гістарычную й 
мастацкую каштоўнасьць. 


Старшыня грамады 
Хведар Грушэўскі 








ЛІТАРАТУРА 


Пераклаа як форма абароны 
нацыянальнай культуры " 


і адачакаемся мы таго сьветлага дня, 
а ў нашай краіне, як у Арменіі, будзе 
ўсталяванае нацыянальнае сьвята - сьвята 
перакладу? Але такі гонар трэба заслужыць. 

Дзень перакладу Арменія адзначае 
стагодзьдзямі, і можаце быць пэўныя, што 
за гэтым стаіць прызнаньне армянскім 
народам вялікай ролі перакладу ў захаваньні, 
абароне й разьвіцьці нацыянальнай куль- 
туры. Тым творам, зь якога пачалася 
армянская пісьмовасьць, быў пераклада 
Біблі:. Першая фраза, напісаная Мэсропам 
Маштоцам, аўтарам і перакладу, і самога 
альфабэту, быў пачатак Выслоўяў Салямона: 
Для пазнаньня муврасьці ў павучаньня, для 
зразуменьня выслоўяў розуму; аля зас- 
ваеньня фабраавумнасьці, правасудзьдзя, 
сува й справяалівасьці; простым людзям аля 
кемлівасьці, юнакам для пазнаньня й раз- 
важлівасьці. Хто муары, няхай слухае ў 
памнажае навуку, а разумны няхай здабывае 
муврыя парады; абы зразумець прыпавесьці 
й муврагелістую мову, словы мудрацоў і 
загадкі іх" (1:2-6). 

І грузінская літаратура пачыналася зь 
перакладу Бібліі. 

У Латвіі пачаткам унармаванай лі- 
таратурнай мовы лічыцца таксама пе- 
ракладц - менавіта, пераклада Раўнісам 
трагедыі Гётэ Фаўст”. Было гэта напачатку 
нашага стагодзьдзя. 

Зь перакладу Бібліі на старабеларускую 
мову й ейнага наврукаваньня пачалося 
ўсходнеславянскае кнігаарукаваньне. З б 
жніўня 1517 гоау, калі ў чэскай Празе з 
варштату Ф. Скарыны выйшла першая, 
перакладзеная !м, біблейская кніга Псалтыр, 
мы, беларусы, пачынаем ацлік беларускага 
літаратурнага кніжнага перакладу. 

Што ватычыцца беларускай літаратурнай 
мовы часоў Скарыны, дык тады яна ўжо 
існавала. Існавала й багатая перакладная 
літаратура. Але гістарычная заслуга Ска- 
рыны ў тым, што ён першы паспрабаваў 
вывесьці кнігу з тупіка, у які яе загнала 
царква. Ягоная Біблія сталася канцом 
панаваньня царквы ў выдавецкай справе, і 
ўпершыню сьвятую кнігу пераклаў і на- 
арукаваў не багаслоў, а сьвецкі вучоны ў 
асьветнік, і выдаў яе людзям паспалітым 
ко научению” на зразумелай нарочу роднаў 
мове. Аа тых чаўніх часоў і да сёньняшняга 
аня беларуская мова зьяўляецца ключавым 
пунктам беларускай культуры наогул, 
вызначальным момантам існаваньня бела- 
рускай нацыі. І тады й цяпер. 

Аанак нягледзячы на папулярнасьць 
Скарынінскайў Бібліі ў Беларусі, Расеі і 
Ўкраіне, яна ня сталася ў гісторыі бела- 
рускага народу тым сьцягам, вакол якога 
гуртаваўся б народ. Чаму? Не дазволілі, не 
дапусьцілі. Задушылі ,,гусісцкую ерась” у 
корані. 

СУ Беларусі не было самастойнай, неза- 
лежнай царквы, якая падтрымала б на- 
цыянальныя інтарэсы й памкненьні бе- 
ларусаў. Праваслаўная царква была пад- 
началеная Маскоўскаму патрыярхату, і 
шматлікія спробы вырвацца з-пад яе апекі 
аказаліся марнымі. Каталіцкі касьцёл у 
Беларусі быў падначалены Варшаве й нават 
не рабіў аніякіх крокаў у бок незалежнасьці. 
Праваслаўная царква карысталася цар- 
коўна-славянскаю й рускаю мовамі, ката- 
ліцкая- латыньню й польскай. У такіх умовах 
сьмелы чын Ф. Скарыны аказаўся ,гласом 
вопцюіццего в пустынч”. Да сёньня пераклад 
Франьцішка Скарыны беларускімі цэрквамі 
не прызнаны ў не прыняты да ўжытку ў 


“Гэты даклад прачытаны аўтарам, 
вядомым беларускім перакладчыкам 
Васілём Сёмухам, на кастрычніцкім 
сэмінары для маладых перакладчыкаў у 
Ядвісіне пад Варшавай. 


царкоўным жыцьці. Апошнім часам Руская 
праваслаўная царква, сьціснуўшы зубы, 
мусіла прызнаць Скарынаву Біблію як .,,вялікі 
помнік беларускай культуры”. І толькі. 

Нашым часам гэты пераклаа набыў у 
Беларусі новае жыцьцё ў служыць народау 
як ахоўны слуп беларускай культуры, як 
падмурак аля новых працаў у галіне пера- 
кладу й, зрэшты, як пашпарт беларускае 
нацыі, як сьведчаньне ейнай багатай гіс- 
тарычнай спадчыны, як неабвержны аргу- 
мэнт супроць сцьверажаньняў расейскіх 
шавіністаў, якія спрабавалі ў спрабуюць 
пераканаць і самых беларусаў, і цэлы сьвет, 
што ніякага беларускага народу не было, 
што не было ў беларусаў ні гісторыі, ні 
культуры, ні мовы, а сапраўдная гісторыя, 
культура й літаратура пачаліся з 1917 году. 
Беларуская ж мова, маўляў, гэта толькі 
немного цчспорченный русский язык" (Ці То, 
як кажуць нашыя суседзі-палякі, ,,зепсута 
польшчызна'), каторы трэба паправіць у той 
ці іншы бок. Тым часам гэтая ,зэпсута 
польшчызна”, гэты ,цспорченный русский” 
выстаяў стагодзьдзі, стаіць і сёньня, калі за 
яе ўзяліся не расейцы, не палякі, а ,,зэпсуці 
бялорусіны", нашыя ўлады. 

Такі вось лёс Скарынінскага перакладу 
ў Беларусі, якому антынацыіянальныя сілы 
перашкодзілі стацца тым, чым ён вартасна 
мог і павінен быў стацца. У Беларусі 
беларускасьць пераважна жыла ў жыве ў 
падпольлі. Але заўсёды жыла, вырываючыся 
напаверх часам вельмі нечакана і ў нес- 
падзяваным месцы. 

Прывяау яшчэ адзін прыклад. 

Напачатку нашага стагодзьдзя вялікую 
сілу гучаньня набыў верш нашага народнага 
паэта Янкі Купалы А хто там ідзе?” Крыху 
нязвыклы беларускаму вуху паводле формы 
(сіляба-танічны верш), вельмі сьціслы ў 
аб'еме (пяць трохравковых строфаў) умя- 
сьціў ён у сябе цэлую формулу беларускае 
нацыі, еёны лёс, ейныя памкненьні, ейную 
самабытнасьць. Каментаваць гэты верш - 
лішне. Ён выразны, ясны, недвухсэнсоўны. 
Гэты твор Я. Купалы зрабіўся ў свойчас 
тэкстам гімна БНР, быў гімнам беларускага 
вызвольнага руху напачатку стагодзьдзя. 
Сёньня знайдзіце вы мне беларуса, які ня 
ведаў бы або ня чуў пра яго? Гэты твор у 
Беларусі ёсьць такі самы, як у Польшчы 
Мазурка Дэмброўскага”. 

І ў той самы час мала хто ў Беларусі 
ведае, што верш гэткай магутнай сацыяльна- 
выбуховай сілы ёсьць, па-сутнасьці, пера- 
клаа ці, заклаавней, мастацкая пераробка, 
верш павоале матываў, зь якіх (матываў) 
засталася толькі зьнешняя форма, рытм 
руху, дыялёгавая манэра выказваньня, - 
павоале верша сэрба-лужыцкага паэта ХІХ 
ст. Ганарыя Зэйлера ,МіезИе зремапско”. 
Працытую толькі адну страфу й вы зра- 
зумееце пра што гаворка: 


516 Ба 2 іусп Гірэбапэ5кісй тугіоу/ моп (28? 
Как зо а ёгібагіска ротіепціе? 

Уўезеіі Зегбіа зи, 

Кі? 2 іепо тёзіа ди - 

(гаІаіа ІаІаІа, Бегііа о 54. 


І гэтак далей. Карацей, чародка сэрбскіх 
хлопцаў ідзе з-пад самага Лейпцыга. Яднае іх 
моцнае сяброўства й кампанейства, жаданьне 
разам павесяліцца. Куды яны так весела 
йдуць з горада, куфы вядзе іх дарога? Хлопцы 
йауць на піва. У аднаго карчмара водзіцца 
піва, смачнае, моцнае, як віно. Далей - хлопцы 
пілі-выпівалі, па новай налівалі, радаваліся 
жыцьцю - ну, было ўсё, што ў добрых людзей 
вяазецца і пад чарку кладзецца. І - хад жыве 
сяброўства, піва й радасьць! Звычайная 
песенька, якіх тысячы ў кожнага народа. І 
Купалава пераробка... Што лепшае? Пераклаа 
ці арыгінал? Авкажу - усё лепшае, калі на 
сваім месцы, калі служыць сваю службу, бо 
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з камэнтарам, рэфлексіямі 


Працяг са старонкі 1 


Нямеччыне падобныя да пара- 
дкаў беларускай прэзыдэнцкай 
рэспублікі", а таксама арышты 
дэманстрантаў й катаваньне іх 
праз кадэбоўцаў паказваюць 
ідэнтычнасьць парадкаў у гіт- 
лероўскай Нямеччыне й ця- 
перашняй Беларусі. З увагі на 
тое, што Гітлер і ягоны ўрад былі 
асуджаныя міжнародным тры- 
буналам, як злачынныя, дык 
узоры, якія зь іх бярэ Лукашэнка, 
міжволі можна клясыфікаваць 
як злачынства перад уласным 
народам, і справу на яго можна 
было б накіраваць у міжнародны 
суд у Гаазе (Галяндыя). Так... 
Але хто гэта мог бы зрабіць? 
Тутака патрэбныя вялікія грошы 
на адвакатаў. 

Фільм гэты мы, аўстралійцы, 
мелі нагоду паглядзець 4.08.98 
на другім канале нашай тэ- 
левізіі. Галоўны рэдактар філь- 
му Джордж Нэгус, ягоны па- 
мочнік - маскоўскі рэдактар 
заходніх агенцыяў ,Егіс Сат- 
Бе". Напачатку фільма ён рас- 
павядае, што ,беларускі прэ- 
зыдэнт праз сваё вар'яцтва хоча 
павярнуць стрэлкі гадзіньніка 
назад. Ужо нават цяпер Лу- 
кашэнка гэтага часткова да- 
сягнуў, перасунуўшы Беларусь 
да перадгарбачоўскай эпохі. Як 
і ў тыя часы сёньня ў Беларусі 
няма свабоды слова. Выка- 
рыстаньне беларускай гіста- 
рычнай сымболікі, бел-чырвона- 
белага сьцягу й гербу ,Пагоня", 
уважаецца паліцыяй Лукашэнкі 
як злачынства" 

затым у фільме паказаны 
суд над двума юнакамі, якія 
пісалі на мурох некарысныя 
для Лукашэнкі надпісы. Гэтыя 
хлопцы (Вадзім і Аляксей, або- 
двум па 19 гадоў) сядзелі ў 
клетцы за кратамі, а навокал іх 
стаяла восем функцыянэраў 
КДБ і адзін зь іх з аўчаркаю. 
Рэдактар фільму паведамляе, 
што ,гэтыя хлопцы ўвогуле не 


злачынцы, ня злодзеі, не бан-: 


дыты, не тэрарысты, - яны 
паводле заходніх мерак усяго 
толькі ,агайіі". Такіх хлапцоў у 
заходніх краінах сотні, калі ня 
тысячы. Малюнкі іхнія часам 
ствараюць клопаты, аднак ніхто 
ў нас не ўважае гэта за вялікі 
крымінал. Але паводле фільму 
паказаныя юнакі ў Беларусі 
лічацца крымінальнікамі. 
Далей у фільме ідуць кадры з 
паходамі беларускіх спартоўцаў 
й прамовай Лукашэнкі, які кажа: 
«Гітлер сфармаваў магутную 
Германію, дзякуючы прэзы- 
дэнцкай уладзе. Нямецкія па- 
“радкі фармаваліся напрацягу 
стагодзьдзяў. Пад Гітлерам 
гэтае фармаваньне асягнула 
найвышэйшага пункту, - і гэтае 
адпавядае нашай прэзыдэнц- 
кай рэспубліцы й ролі ў ёй прэ- 
зыдэнта". 
Рэдактар ,Е. Сатбе!і' тлу- 
мачыць, што ,парадкі цяпер У 
Беларусі гэткія самыя, як былі ў 


Савецкім Саюзе або ў гітле-. 


роўскай Нямеччыне. Аднаў- 


леньне іх - гэта адступленьне. 


назад у часе. Пра адступленьне 
сьведчаць крамы ў савецкім 


стылі, шматлікасьць міліцы-: 


янтаў”. 
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Надалей паказаны вайсковы 
парад з нагоды 7-ай гадавіны 
незалежнасьці Беларусі. Лука- 
шэнкаўскі сьцяг, які разьвіва- 
ецца ў паветры, выглядае моцна 
сфальшыфаваным: бачна, што 
большасьць беларускага на- 
сельніцтва яго ня любіць, не дае 
яму належнай пашаны. За жаў- 
нерамі ідуць калёны танкаў з 
ракетнымі ўстаноўкамі, за імі - 
трактары ,Беларус", найвышэй- 
шае асягненьне беларускай 
індустрыі. І зноў маршыруюць 
спартоўцы. Перад імі выступае 
Лукашэнка: ,Да здравствует нашэ 
Ацечэства - незавісімая Бела- 
русь! Ура, таварішчы!" На гэтае 
ўра" не чуваць ані моцных, ані 
слабых водгукаў. Галосны крык 
»ура!' быў толькі самога ,тава- 
рішча" Лукашэнкі. 

Аглядаючы гэты фільм, аўта- 
ра гэтых радкоў страсянула 
сутарга: яму прыпомнілася зіма 
41/42 г.г., калі мы, заходнія 
беларусы, аказаліся пад апе- 
каю Савецкага Саюзу, а, дакла- 
дней, НКВД. Тады стаяла стра- 
шэнна халодная зіма і ў люты 
мароз энкэвэдысты па начах 
вывозілі беларусаў на Сыбір: ні 
ў чым не вінаватых людзей, 
багатых і сярэдняй маёмасьці 
гаспадароў, беларускую інтэ- 
лігенцыю ды рознага кшталту 
ўраднікаў. Вывозілі сем'ямі, не 
беручы пад увагу ні малых дзя- 
цей, ні старых. Як далёка тыя 
малыя й старыя даехалі на 
гэтым траскучым марозе? Адка- 
зу няма. Паводле міжнароднага 
права й гэта таксама ёсьць 
крымінальны акт. Мой бацька з 
маці ўжо рыхтаваліся да вы- 
салкі. Кожны з нас меў мяшок з 
прышытымі да яго паскамі, каб 
залажыць на плечы. У мяшку 
былі сухары, кавалак сала, абу- 
так і вопратка (ня болей, здаец- 
ца, 25 кіляграмаў). А мне ж тады 
было толькі дзевяць з паловай 
гадкоў - і як бы я панёс той 
мяшок, мы ў той час ня думалі. 

Гэткі самы гаротны лёс выпаў 
украінцам, літоўцам, палякам ды 
іншым нацыянальнасьцям зму- 
шаных жыць у Савецкім Саюзе. 
Прыход немцаў перапыніў гэтую 
злачынную акцыю саветчыкаў у 
справе нішчэньня беларусаў. 
Аднак пачаліся новыя непа- 
мыслоты. Былыя чэкісты, пера- 
апрануўшыся ў цывільнае, ха- 
дзілі да багатых гаспадароў, якіх 
не пасьпелі вывесьці ў Сыбір, 
прасілі ,покушать", распавя- 
даючы, што яны, маўляў, вязьні 
савецкіх турмаў. Каб увайсьці ў 
давер, пракліналі савецкі лад, а 
найгорай Сталіна. А затым рас- 
праўляліся з даверлівымі лю- 
дзьмі... 

Трэба сказаць, нават пры 
немцах адкрываліся ў Заходняй 


Беларусі беларускія школкі, дзе 


вучылі беларускай мовы, бе- 
ларускай гісторыі й літаратуры. 
Дзеці на вуліцах сьпявалі бе- 
ларускія песьні. А як цяпер 


выглядае ,незалежная" Бела- 


русь?.. Аднак мы далёка адбеглі 
ад тэмы фільму. С 
На экране - дэманстрацыя ў 


“Менску беларускіх патрыётаў. 


Ідуць калёны пад бел-чырвона- 
белымі сьцягамі, скандуючы: 
Незалежнасьць! Незалежнась- 
цы”, Жыве Беларусь!'. На да- 


10 лістапада 1995 


а 


й рэмінісцэнцыямі 


манстрантаў накідваецца зграя 
кадэбоўцаў і міліцыянтаў, якія 
пачынаюць жудасна зьбіваць іх, 
бязьлітасна катаваць палкамі, 
не зважаючы ні на век гюдзей, 
ні на кабетаў. Кадэбоўцаў так 
шмат, што здаецца, быццам 
Лукашэнка сьцягнуў для зма- 
ганьня зь мірнымі грамадзянамі 
цэлае войска. Здараецца, што 
аднаго дэманстранта зьбіваюць 
разам тры-чатыры кадэбоўцы. І 
нават калі зьбітых вядуць У 
Варанок", дык праходзячыя 
паўз іх міліцыцянты нечаканна 
аграваюць іх сваімі дубінкамі - 
надзвычайная пасія заядласьці! 
Бязлітасна й доўга зьбіваюць і 
тых, хто ўпаў на асфальт .. 

Пра зьбіцьцё й расправы 
дыктатарскага рэжыму Лука- 
шэнкі зь беларускімі грамадзя- 
намі, каторыя выступаюць за 
свае нацыянальныя правы, 
пратэстуюць супраць дзяржаў- 
нага перавароту 1996-га году, - 
ведае цэлы сьвет. Ведае й пра 
тое, што значная большасьць 
пэрсанальнага складу КДБ - 
расейцы. 

Хочацца запытацца, ці ра- 
сейскія кадэбоўцы на службе ў 
Лукашэнкі не падумалі, што 
аднойчы беларусы могуць зра- 
біць рэванш і пры спрыяльным 
часе адплаціць ім за гэтыя 
зьдзекі? Беларусы маюць права 
абараняцца, бо гэта ёсьць такое 
права натуры. 

Аб жахлівых падзеях у Бела- 
русі усе людзі добрай волі маюць 
права заснаваць так, погляд, 
што расейцы катуюць беларусаў. 
Аўтар гэтага, СгібК-АпікКІе" так ня 
схільны думаць. Мы верым, што 
пераважная большасьць расей- 
цаў ня хочыць чыніць беларусам 
ані шкоды, ані крыўды. Аднак мы 
не разумеем, чаму дэмакра- 
тычныя сілы ў Расеі ня робяць 
дэманстрацыяў пратэсту суп- 
раць беззаконьня ў Беларусі? 
Чаму не ўплываюць на свой урад, 
каб той не падтрымліваў лука- 
шэнкаўскі рэжым? Бо відавочна 
ж, што там, дзе нараджаецца 
нянавісьць, ня можа быць ,друж- 
бы" паміж двума славянскімі 
народамі. Нэгатыўная грамадз- 
ка-палітычная сытуацыя ў Бела- 
русі дасьць адно магчымасьць 
далейшых і горшых наступстваў. 
Беларусы ня могуць і ня маюць 
права саступаць і надалей пад- 
давацца тыраніі, бо інакш яны 
аддадуць свой край на пагібель. 

Мы, беларусы Аўстраліі, зьвяр- 
таемся да ўсіх суайчыньнікаў, 
каторыя пражываюць у Расейс- 
кай Фэдэрацыі: чаму вы не ства- 
раеце беларускія арганізацыі? 
Калі вы вы будзеце арганізаванай 
сілай, дык зможаце паўплываць 
на расейскі ўрад, каб ён не пад- 
трымоўваў рэжым Лукашэнкі, 


мэтай якога зрабілася мань-. 


якальнае жаданьне зьліквідаваць 
усё беларускае. 

Да нас даходзяць сумныя 
весткі, што ў Беларусі падходзіць 
да канца акцыя скасаваньня 


беларускіх школак ды іншых. 


бепарускіх навучальных уста- 
новаў. Спэцыялісты ад русы- 
фікацыі давялі наш край да таго, 
што беларуская моладзь пасьля 
сканчэньня беларускіх сярэдніх 
і вышэйшых установаў ня можа 
ўладкавацца на працу, бо прак- 


гледача 


тычна ўсё справаводзтва ў Бела- 
русі вядзецца па-руску. І самыя 
бацькі з увагі на лепшую пэрс- 
пэктыву сваіх дзяцей у будучыні 


пасылаюць іх у рускамоўныя: 


школкі. За гэткі стан адукацыі 
адказнасьць нясе прамаскоўскі 
лукашэнкаўскі ўрад. 

Гэта няпраўда, што беларусы 
ахвотна адракаюцца ад свае 
роднае мовы - гэта толькі вынік 
палітычнай гульні спэцыялістаў 
ад русыфікацыі. Гэтую анар- 
мальнасьць на захадзе назы- 
ваюць па-рознаму: расейскай 
акупацыяй", ,расейскай каля- 
нізацыяй" ды па-іншаму. Гісто- 
рыя сама падкажа, якую назову 
гэтаму даць. 

У менскай газэце Голас Ра- 
дзімы" (М 31/98) доктар пэда- 
гагічных навукаў Ефрасіньня 
Андрэева піша: Перамагаць жа 
беларускую мову на яе этнічнай 
тэрыторыі не мае права аніякая 
мова, у тым ліку і руская". Так 
выказваецца асоба расейскай 
нацыянальнасьці пра беларус- 
кую трагедыю. 

Паганьбеньне чалавечых 





правоў у Беларусі бязспрэчна 
палягае на амбіцыях высока 
стаючых чыноўнікаў, каторыя 
перадусім дбаюць пра сваю 
ўласную кар'еру без зважаньня 
на вынікі свае ,дзейнасьці". 
Паводле ,Епсісіоребіа Вгііапіса 
- 1991" у Беларусі пражывае 
13,59е расейцаў, 77,Эд Ус бела- 
русаў, 8,6ўс іншых нацыяналь- 
насьцяў. Прэзыдэнт, цяперашні 
ўрад паміма волі, як расейс- 
камоўныя, прыналежаць да 
расейскай меншасьці й рэп- 
рэзэнтуюць яе ў выглядзе ра- 
сейскай мовы, культуры, гіс- 
торыі, звычаяў, традыцыяў ды 
іншага. Беларуская ж боль- 
шасьць ня мае дастатковага 
палітычнага ўплыву на лініі 
абароны беларускасьці. Бела- 
русы трактуюцца, як людзі дру- 
гога гатунку ў сваім родным краі. 
Такое паняволеньне карэннай 
большасьці не сустракаецца 
нідзе ў сучаснай Эўропе ды, 
пэўна, і ў цэлым цывілізаваным 
сьвеце. 

Мы, беларусы Аўстраліі, зьвя- 
ртаемся да нашых суайчыньнікаў 
за мяжою й да ўсіх людзей 
добрай волі з просьбаю аказваць 
дапамогу беларускаму народу ў 
ягонай барацьбе за вольную, 
незалежную, эўрапэйскую Бела- 
русь. Беларус! Дзе б ты ня быў, 


што б ты не рабіў, - помні пра. 


Бацькаўшчыну, пра край тваіх 
дзядоў і прадзедаў! Дапамажы 
ўратаваць беларускую нацыю ад 


“зьнікненьня й гібелі!. 


Ян Барысевіч 
Аўстралія 


ДАКУМАНТАЛЬНЫ ФІЛЬМ ПРА БЕЛАРУСЬ :9997; 


е Нягледзячы на абурэньне ката- 
ліцкага касьцёлу, у Летуве ўсё 
больш укараняецца заакіянскае 
сьвята ,, Хэлоўін" (31 кастрычніка). 
Вуліцы Вільні й некаторых іншых 
літоўскіх гарадоў у гэты дзень 
запаўняюцца ;мерцьвякамі”“, /,вам- 
пірамі“, ,;,шкілетамі" ды іншымі 
.нячысьцікамі"”. 


ў Аднойзгалоўных перашкодаў на 
шляху ў Эўрапэйскую суполь- 
насьць для Летувы зрабілася Ігна- 
лінская АЭС. Асьцярожныя эў- 
рапэйцы патрабуюць ейнага зак- 
рыцьцяЯ. 


На чарговым лістападаўскім 
паседжаньні расейска-беларускага 
саюзу ў Яраслаўлі госьць з Сэрбіі 
Віслаў Шэшаль выказаўся за да- 
лучэньне Сэрбіі да вышэйпамя- 
нёнага саюзу. 


Ф Філія кампаніі, Форд” у Менску, 
што займаецца зборкаю аўтамабіляў 
маркі .,Форд-эскорт”, прыпыніла 
іхнюю вытворчасьць у сувязі з 
крызісам на расейскім рынку збыту. 


Ф Нягледзячы на абурэньне жы- 
хароў, Летува працягвае жыць 
паводле гэтак званага эўрапэйскага 
часу“. Цяпер у Літве цямнее ў 15 
гадзінаў дня. 
А што будзе ў 
сьнежні? 


г Напярэда- 
дні Дзядоў 
была абраба- 
ваная рэдак- 
цыя газэты 
Навіны” 
(былая ,,Сва- 
бода“). Укра- 
дзены кампу- 
тар, прапаў 
архіў газэты. 


ёе У кастрычніку адбылася паездка 
Аляксандра Лукашэнкі па расейскіх 
рэгіёнах, дзе ягоныя аповяды пра 
нібыта небывалы ўздым беларускай 
эканомікі былі сустрэтыя зь вялікім 
энтузіязмам. 


Ф У Летуве пачалася выплата 
зьберажэньняў грамадзянам, якія 
былі замарожаныя" яшчэ з савецкіх 
часоў: пакуль што толькі інвалідам, 
састарэлым, ссыльным ды пацяр- 
пелым падчас студзеньскіх падзеяў 
1991-га. 


Праблемы з роднай мовай існу- 
юць і ў Летуве. На поўгода адхіленая 
ад эфіру вядучая праграмы навінаў 
на канале ГТУ праз тое, што падчас 
тэхнічных перашкодаў яна мацюкну- 
лася па-расейску пры нявыклю- 
чаным мікрафоне... 


“Ф У Беларусі пачалася замена 
грашовых купюраў, якія маюць 
яшчэ выяву , Пагоні“. У Летуве 
гэтаксама мяняюць купюры ў І, 2, 
5 літаў на манеты таго самага 
наміналу, але з ..Пагоняй”. 


Ф Уноч з 5 на б лістапада, на- 
пярэдадні чарговых угодкаў Вя- 
лікай кастрычніцкай рэвалюцыі, у 
невялічкім мястэчку Жодзіна Сма- 
лявіцкага раёну Менскай вобласьці 
ўзарваны помнік Леніну на цэнт- 
ральным пляцу. Жодзінскія ка- 
муністы пастанавілі адзначыць сваё 
сьвята ў іншым месцы: балазе ў 
горадзе знайшоўся запасны помнік 
правадыру рэвалюцыі. 


Падрыхтаваў Алег Аблажэй 
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ПОСТАЦІ 


Поле да працы ідэйнай... 


істы й паштоўкі Вацлава Ластоўскага да Людзьвікі Сівіц кай 


Працяг са старонкі 1 


Вільня, 26 студзеня 1914 А, 


Высокапаважаная панна Л. 
Сівіцкая! 

Толькі што выслаў аткрытачку і 
ў дагон пасылаю пісьмо. Справа 
вось у чым: мысьль ваша, каб 
арганізаваць “беларускую грамадку 
у Варшаві страшэнна важная. Ніхто 
дагэтуль за гэта сур'ёзна не браўся, 
а матэр'ялу ёсьць у Варшаві на 
гэта даволі. Грэба выкарыстаць 
студэнта "Габерку, адшукайце яго 
адрас у адрасным бюро і Бабровіча. 
Бабровіч вельмі цікавы тып - ён 
непадрабляны дэмакрат, народнік, 
знаходзіцца пад вялікім уплывам. 
расейскай ідэалёгіі. Шмат што ў ім 
будзе Вас разіць, але на гэта не 
зьвяртайця вялікай увагі, бо гэта 
чалавек дужа шчыры і дужа можа 
быць карысны для беларускай 
справы, асабліва для завязаньня 
беларускай арганізацыі паміж 
студэнтамі Варшаўскага уні- 
вэрсытэту. 

Апрача гэтага хацеў я Вам 
напісаць аб адным нашым праекце 
работы беларускай у Гродні. 
Справа вось у чым: мы хочам 
адкрыць у Гродні беларускую 
кнігарню. Кнігарня такая рабіла- 
бы вялікую работу: 1) яна былы- 
бы цэнтрам беларушчыны, 2) 
шырыла-б беларускія кніжкі і 
беларускую думку, 3) павялічыўся- 
б збыт кніжак у Гродні у разоў 
колькідзесят. ГПірыклад гэтага мы 
маем на нашай кнігарні: пакуль не 
было кнігарні прадажа кніжэк ішла 
дужа слаба, а цяпер прадажа 
павысілася у разоў 50. За два 
месяцы, напрыклад, прадалі мы 
кніжэк за 700 блізка рублёў 
(студзень і снежэнь). Адным 
словам, я лічу, што ў Гродні 
можна было-б у год прадаваць 
кніжэк на рублёў 1000. Лічачы з 
гэтай суммы 2070 уступкі, аста- 
лося-б даходу 300 руб. Калі яшчэ 
трымаць у кнігарні. пісьменныя 
прыналежнасьці, то даход, пры 
арганізацыі збыту пісьменных 
прыналежнасьцей гімназістам, 
можна лічыць на 1000 руб. 
даходу. Да таго-ж мы даём на 
устройства і наём магазыніку 100 
руб. адразу 1 ўсе кніжкі на камісію. 
Кніжэк цяпер будзе прыбываць 
многа, бо у Вільні адкрылася 
Выдавецтва, каторае будзе 
выпушчаць кніжку за кніжкай з 
друку. Гэта дае надзею, што справы 
кнігарэнь нашых чым далей будуць 
лепшые. 

Вось з гэткім праектам езьдзіў 
адзін наш чэлавек у Гродню да 
Кс. Н. і аказываецца, што там ужо 
ёсьць нават пазваленьне на 
кнігарню, але на польскую. Хочуць 
адкрыць польскую кнігарню з 
беларускім нібыта аддзелам. Думка 
у іх здаецца такая: трэба навучыць 
людзей чытаць па-польску, каб 
маглі чытаць па-беларуску! І гэта 
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кажуць нібыта сьвядомыя бела- 
русы. Ці не маглі-бы Вы у гэтай 
справе напісаць у Гродню? 
Польская кнігарня у Гродні нашай 
работы рабіць ня будзе, так сама 
як не рабіла нашай работы і 
кнігарня жыдоўская. Кніжкі нашы 
у ёй будуць, як нелегальшчына, 
схаваны ў куточку і іх ніхто ня 
будзе бачыць. Вясьці-ж работу на 
грунце польскай кнігарні нашу, гэта 
псуць беларускую работу, бо і так 
даволі тых гутарак маем, што 
беларуская справа -- гэта польская 
інтрыга. Работу беларускую можна 
рабіць толькі на беларускім грунце, 
а не на расейскім і ня польскім. 
Пісаў-бы я яшчэ многа аб гэтым, 
але ніхай даскажэ рэшту Вам Вашэ 
беларускае пачуцьце і крыўды 
нашага народу. Калі-ж дойдзе якім 
дзівам да скутку праект Бел. 
Кнігарні у Гродні, пры такой 
беларускай ідэалёгіі тамтэйшых 
беларусаў, то будзьце ласкавы 
настаяць на тым, каб у кнігарні 
сядзеў сьвядомы беларус, каторы- 
бы мог і падагітаваць людзей і 
абараншца ад нападак, калі нехта 
будзе выстаўляць нешта зайшоўшы. 
На гэтым і кончу сваё пісьмо. 
Цісну руку. Ваш 
В. Ласт. 


Вільня, 20 студзеня 1915 г. 


Шаноўная Пані! 

Ну зрабіў наганяй і Н. Н.” і 
»Беларуса, мабыць цяпер ужо 
будуць высылась акуратна! 12 Н. 
Н.” сканфіскавалі, дзеля гэтага не 
чакайця яго. Была ў ім стацьця 
Думкі”, у каторых аўтар разважаў, 
што жыць паскудна на агул на 
сьвеце, а ў нас і пагатоў таго і, 
што было б лепей, каб у нас было 
так, як заграніцай шмат такога, што 
там ёсьць, а у нас чаго німа. Цэнзар 
ваенны прапусьціў, а некаму не 
падабалася, усё гэта - фініш - 
канфіската. 

Вайна нарабіла шмат глуму і ў 
нашай рабоце; праўда, кнігарня 
ідзе, але куды горэй чым у тым 
гаду а гэтай парэ, хоць прыметна, 
што справа разьвіваецца, бо 
пакупцоў прыбывае, але на меншыя 
кніжэчкі. Многа цяпер ужо 
прыходзіць такіх ,дзядзькоў”, 
каторые пытаюцца соньнікаў, 
аракулаў, пісьмоўнікаў, а такжэ 
кніжэк гістарычных. Гэта ўсё 
паказывае, што літэратура наша 
пачынае памалу заваёвываць сабе 
мейсца у штодзённым жыцьці 
нашага беларускага работніка і 
селяніна і што ён кіруецца 
здаваліваць усе свае духовыя 
патрэбы сваёй, беларускай кні- 
жэчкай. Гэта і цікава, і прыемна, 
што справа шырыцца, расьце... 
ІЦкада толькі, што гэтых патрэб 
нашага народу мы ня здолеем 
здаволіць, бо німаема ні так званай 
»лубачнай” літаратуры, ні папу- 
лярнай навуковай, а гэтай апошняй 
што раз адчуваецца ўсё большы і 


большы недахват. Німа аўтараў 
навучных кніжак, німа ў нас і 
выдавецтваў, каторыя-бы выдавалі 
хоць тое, што ёсьць! Праўда, ёсьць 
у нас выдавецкіе суполкі і ў Вільні, 
і ў Пецярбурзі, і ў Мінску, але 
карысьць з іх невялічка, бо 
выдаюць наагул сьмешна мала. 


Пытаеця, - якіе варункі дае 


выдавецкае віленскае таварыства 
і мне прыходзіцца з жалем у 
сэрцы сказаць, што ніякіх - г. 
значыць: выдавецтва ужо немае 
грошы і выдаваць кніжэк ня можэ, 
з трудом кончыць разпачатые 
выданьня. Прычына, застоі у 
прадажы кніжэк выданных 
вьпавецтвам. Гэтак - то у нас 
чуваць у Вільні. У Петраградзе 
весялей -- але ізноў такі ке залішне 
вясёла. Найбольш парушыла 
справу у Петраградзе Ваша 
колежанка панна Голуб (пасхаронь 
яе Божэ!). Яна усіх там раз- 
варушыла, усіх ачаравала сваей 
шчырасьцю да справы, да працы 
каля яе і ўсіх вядзе за сабой, сама 
нідзе уперад не высуваючыся, 
адным словам, робіць работу па 
апостгальску, ідэйна, скромна 
шчыра. і работа сперысра, 
разкідаецца сьвядомасьць бела- 
руская па студэнцкай маладзежы, 
а ад яе пераходзіць на гімназіі 1 
далей. Але ў канцы “анцоў на 
вялікую массу беларусоў у 1 ісц. 
усёжтахі замала там актыўных сі, 
замала і'рацаўнікоў. 

Страцілі мы пляцоўку ў Пулувах 
дзякуючы таму, што інстытут 
пераравезен адтуль, але затое 
зарганізавалася маладзёж у 
беларускае земляцтва у Маскве : 
Томску. Адным словам як на 
цяжкі 
само сабой голаду вялікага, які 
разьядае Беларусь, не здавалівае. 
У гэту суботу у нас у Вільні 
будуць і“раць беларускую апэрэтку 
Залёты” Марцінкевіча. Дужа 
арыгінальная і цікавая апзрэтка. 
Добра было-б каб Вы пад'ехалі 


год плён нязгоршы, хоць 


на гэты дзянек. 

Затым кончу сваю г'іосталу. 1 
так даволі накрэмзаў. Калі-бы Вас 
што цікавіла у якой справе, буду 
дужа ўдзячэн, як захочэця ла мяне 
напісаць, пастараюся ўсё, што магу 
разтлумачыць, разумеецца тое 
толькі, што ведаю, што і як. Затым 
пасылаю Вам ад сябе і гд усіх 
нашых павітаньне і жаданьня Вам 


усяго найлепшага. 


Ваш В.Ласт 


Вільня, 26 лютага 1919 г. 


ІЦаноўная панна Людвіка! 

ІПырэй працаваць Вы здолееця 
толькі на шырэйшым полі. І дзеля 
гэтага, мне здаецца, трэба было- 
бы перш наперш адкрыць пчэ- 
лярскае таварыства, мс найлепей 
у Вільні ці Гродні, прапа катеэага 
абхоплівала-бы “прынамні губерні: 
Гродзенскую, Віленскую. Міяскую, 
Магілёўскую. З канторай 1 складам 





ж 





Гродзенскі гурток беларускай моладзі. 1909. У першым радзе: першы зьлева З. 


Абрамовіч, трэці зьлева Бычкоўскі. У другім радзе : другая зьлева Л. Сівіцкая, трэці 
- кс. Ф. Грынкевіч, чацьвёртая - А. Сапянка. 


пчэлярскіх прылад, у каторым з 
гзтых гарадоў. Гады у Вас 
знайдзецца практыка па Вашай 
спэцыяльнасьці, а склад можэ 
даваць, апрача практыкі, сам па 
сабе ня згоршы даход. Аддзел такі 
можна зрабіць ,Расейскаго 
Імператарскаго Обіцества ГІче- 
ловодства”. Яны маюць фірму, 
даюць падмогу грашамі і крэдыт 
на тавары, а што найважнейшае, 
не ўтыкаюць у гэту справу 
палітыкі, а праз гэта можна рабіць 
як лепей, можна устраіваць курсы 
і ў мейсцовай мове, выдаваць 
брашуры, адозвы, мець лекцыі у 
мясцовай мове, устраіваць выстаўкі 
і што іншае. Калісь, гады два 
таму, я насіўся з гэткім праектам, 
г. зн. каб адкрыць такое таварыства, 
але тады не было сваіх людзей, 
таварыства можна было адкрыць, 
але яно не было-б беларускае і 
вось я дзеля гэтага закінуў думку 
да лепшых часоў, да тых часоў, 
калі у нас будуць свае людзі. Мо 
ўжо цяпер і можна было-б узяцца 
за гэту працу? У вашым садзе па 
вайне можна было-б устроіць 
паказную пасеку для Гродзе- 
ншчызны, у Віленшчызьне знай- 
дзецца гэтак сама чалавек, каторы 
будзе утрымліваць такую пасеку, 
у Міншчыне такжэ, цяжка толькі 
з Магілёўшчынаю. Але не безна- 
дзейна і там. Абвесткі у газэтах, 
як мне здаецца, Вам практыкі не 
дадуць, хоць іх даваць само сабой 
можна праз кнігарню. А такое 
таварыства дало-б і практыку, і 


даход, без чаго крыўдна жыць на 


сьвеце і да чаго кожны чэлавек 
павінен кіравацца. Панна Людвіка, 
абдумайця мой праект і напішыця 
свае думкі. Я веру, што мой праект 
добры, бо 1 дае поле да працы 
ідэйнай, 1 да падняцыьця эканамічнага 
нашай старонкі. 

Саха” выходзе, хоць заплаціла 
у гэтым гаду ужо 1000 (тысячу) 
рублёў штрафу. Хочаць задушыць! 
Але пакуль што дыхае. Уласаў узят 
у войска. Вядзе Саху”, як і перш 
у Мінску вёў, Левіцкі, а у Вільні 
я вёў (да 1М19). 

Праца выдавецкага таварыства 
гэта быў фаервэрк на нашым 
гарызонці, засьвяціўся, заіскрыўся 
і згас. Я веру толькі у упорную 
працу і ў карысьць яе. Само сабой 
што і выдавецкае таварыства магло 
ня быць фаервэркам, а распаліць 
вялікае вогнішча асьветы, але 
павінны былі за гэта узяцца, мо, 


іншыя людзі, ды іначэй узяцца. 
Сумна і брыдка вышла з тава- 
рыствам, але аб гэтым будзе яшчэ 
гутарак даволі, а у лісце я не хачу 
гэтага развіваць, не хачу такжэ 
свой асуд даваць людзям і працы 
іх, бо лічне блізкі гэты людзі мне, 
ніхай справядліва разважуць з 
часам людзі са стараны. 

Наша Ніва” выходзіць, хоць 
другі нумэр і быў канфіскаваны, а 
у іншых нумэрах многа белага 
мейсца. 

Беларуская праца у Вільні ня 
можна сказаць, каб дужа ладзілася. 
Віна так і ў саміх беларусоў і ў 
суседзяў нашых, асабліва з заходу, 
каторыя усе сілы напраўляюць, каб 
у Вільні разшырацца, каб Вільня 
была Палякаў калёніяй, польскім 
цэнтрам... 

А цяпер у мяне да Вас просьба: 
вядома што часьць Гродзенскай 
губерні зруйнавана варожай навалай 
і што зруйнаваным беларускім 
вёскам і сёлам патрэбна помач, 
помач гэту можа было-бы даць 
(крыху гэтай помачы), але трэба 
выказаць чорна па белым, дзе што 
зруйнавана , якія вёскі, сёлы, якая 
бяда, недастатак у якой ваколіцы 
паміж беларусамі. Калі гэта можна 
было-бы сабраць і калі-б, разу- 
меецца, пачтовая цэнзура пра- 
пусціла ліст, то я дужа быў бы 
Вам удзячэн, бо акурат гэтымі 
днямі звярталіся да нас ад 
»Врачебно-Продовольственнаго 
Обіцества” пытаючыся аб гэтым, і 
мы ніякіх данных ня мелі. 

З пашанай 


ВЛаст 


Вільня, 12 чэрвеня 1919 г. 


Паважаная Пані! 

Ахвотна адказываю на Вашу 
пісульку і дужа рад быў-бы 
спаткаць Вас у Вільні, але на 
Купалу мусі нічога ня будзе. Не 
такія часы. Затое збіраюцца тутака 
нешта зрабіць (прастаўленьне) мусі 
пасьля Купалы. Дзень яшчэ не 
ўсталеў і дзеля таго не магу Вам 
акуратне сказаць, але як што 
наладзіцца напішу. Можа б Вы 
сабе якую работу вызначылі 
(дэклямацыю ці што іншае) было- 
б нам вельмі на руку, бо цяпер 
так людзі растаўкліся, што цяжка 
сабраць, каб што зрабіць. 

Вад буду мець ад Пані аб- 
шырны ліст. Сціскаю Вашы ручкі. 


Шчыра 
ВЛаст 
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Гэты дзядуля не падобны да звычайных беларускіх 
пэнсіянэраў з РБ. Па-першае, ён не падтрымлівае саюз 
Беларусі з Расеяй. Па-другое, ён ня любіць Сталіна, Леніна 
й камуністычныя ідэі. Па-трэцяе, ён любіць бел-чырвона- 


белы сьцяг і герб , Пагоня". 


Пятро Мікалаевіч Лаўрычонак нарадзіўся ў 1920 годзе ў 
вёсцы Масьцішчы Мёрскага раёну. З 1931 па 1938 год вучыўся 
ў Віленскай Беларускай Гімназіі. Падчас вайны патрапіў у 
брыгаду Гіля-Радыёнава, якая была сфармаваная напачатку 
1943 году з палонных савецкіх жаўнераў. У жніўні 43-га Гіль- 
Радыёнаў са сваімі амаль трыма тысячамі ўзброеных 
байцоў перайшоў на бок партызанаў, разграміўшы нямецкі 
гарнізон у Каралеўшчыне. У партызанах дваццаціча- 
тырохгадовы Пятро Лаўрычонак быў моцна паранены ў 
галаву й эвакуяваны ў шпіталь у Горкі. Пасьля вызда- 


“м 


раўленьня патрапіў у Другую гвардэйскую танкавую армію. 
Перамогу сустрэў пад Бэрлінам. Пасьля вайны скончыў 
Полацкую пэдвучэльню і ўсё астатняе жыцьцё працаваў 
настаўнікам у вёсцы Дрыгучы на Дзісеншчыне. Зараз жыве 


ў Наваполацку. 


З размовы зь ім мы распачынаем сэрыю артыкулаў, пры- 
сьвечаных васьмідзесяцігодзьдзю стварэньня легендарнай 


Беларускай Віленскай Гімназіі. 


Чаму Вы, хлопчык зь Мёршчыны, 
пакінуўшы бацькоў, выправіліся вучы- 
цца ў далёкую Вільню, ды яшчэ ў 
Беларускую гімназію? 

Нашая сям'я была бедная. Даць мне 
хоць нейкую адукацыю бацькам было 
цяжка. У Вільні жыў мой дзядзька Кузьма 
Крук, родны брат маёй маці, ён і забраў 
мяне вучыцца ў Віленскую гімназію. 
Дзядзька быў адукаваным чалавекам, 


скончыў Дрысенскую гімназію, затым: 


Іркуцкую школу прапаршчыкаў, меў чын 
штабс-капітана. У Вільні ён браў актыўны 
ўдзел у тагачасным беларускім руху, 
нават балатаваўся ў Польскі сойм. Я жыў 
у інтэрнаце пры гімназіі. Дырэктарам у 
той час быў Радаслаў Астроўскі, выкла- 
далі ў нас Барыс Кіт, Алёна Сакалова- 
Лекант, Рыгор Шырма, Хведар Ільяшэвіч 
ды іншыя. У нас была адумысловая 
вучнёўская форма, на рукаве нашыўка з 
нумарам гімназіі , 4935"; калі раптам 
набедакурым у горадзе -- адразу паве- 
дамляюць у гімназію. Навучаньне вялося 
пераважна па-беларуску. Зразумела, 
вялікая ўвага надавалася беларускай 
гісторыі, літаратуры, нас вучылі любіць і 
шанаваць Беларусь. 

Вы, зразумела, вучыліся пад бел- 
чырвона-белым сьцягам і гербам 
Пагоня“. Ці добра гімназісты ведалі 
гісторыю гэтых сымбаляў? 


Вядома, ведалі й шанавалі родныя. 


сымбалі. У нас у гімназіі быў добры 
аркестар. Дык мы часта маршыравалі 
пад яго па вуліцах Вільні й заўсёды зь 
бел-чырвона-белымі сьцягамі. Польскія 
ўлады за гэта нас ня білі й не лічылі гэта 
несанкцыяванымі шэсьцямі. Часта мы 
наладжвалі літаратурныя вечарыны, на 
якія прыходзіў Максім Танк, у той час ён 
таксама жыў у Вільні. Вельмі яго любілі 
навучэнцы гімназіі, на ,гура" сустракалі. 

Куды закінуў лёс Вашых адна- 
клясьнікаў? Ці сустракаліся вы пазь- 
ней? 

Доўгі час не магло быць ніякай размо- 
вы пра сустрэчы. Амаль усе нашыя 
настаўнікі ў Савецкай Беларусі лічыліся 
ледзь ня ворагамі народу -- буржуазнымі 
нацыяналістамі, мы стараліся не нага- 
дваць, дзе вучыліся й хто нас вучыў. І 
толькі ў 1981 годзе я спаткаўся з маім 
аднаклясьнікам Лявонам Луцкевічам. 
Лявон прыехаў да знаёмага настаўніка 
ў Германавічы. Тут недалёка ад Нава- 
полацку мы й сустрэліся. Затым Лявон 
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арганізоўваў сустрэчы бы- 
лых гімназістаў у Вільні й я 
тры разы на іх езьдзіў. Там 
пабачыўся зь Іванам Ра- 
гачом, які цяпер жыве ў 
Каралеўцах Вілейскага раёну, зь Люсяй 
Сіглюк (жыве ў Баранавічах), Леванідам 
Каралём зь Вільні ды іншымі, хто ацалеў 
у ліхалецьці, якое выпала на нашую 
долю. 

Ці былі якія канфлікты паміж кі- 
раўніцтвам гімназіі й польскімі ўла- 
дамі? 

Канфлікты былі. Палякі баяліся, што 
гімназія падпадзе пад уплыў КПЗБ. 
Аднойчы мы, гімназісты, застрайкавалі 
(патрабавалі лепшага харчаваньня) - 
дык да нас прыехаў віленскі ваявода ген. 
Бацянскі, які так і сказаў: Я ведаю, што 
вашае сэрца хіліцца да Менску, але вы 
мусіце падпарадкоўвацца польскім 
уладам! Пасьля гэтага ў нас зьявіліся два 
выхавацелі-палякі, агенты дэфензывы, 
якія сачылі за нашымі паводзінамі. 
Некаторыя прадметы, напрыклад, ,Агу- 
льную гісторыю" й Геаграфію Польшчы”, 
пачалі выкладаць па-польску. 

Калі Вы вярнуліся зь Вільні ў родную 
вёску, чым займаліся? 

Працаваў на гаспадарцы ў бацькоў. У 
жніўні 1939 году за спробу перайсьці 
савецка-польскую мяжу я быў ары- 
штаваны польскімі памежнікамі й меўся 
быць адпраўленым у польскі канцэ- 
трацыйны лягер. Але тут выбухнула 
польска-нямецкая вайна й мяне вярнулі 


І да бацькоў бяз права кудысьці выяж- 


джаць. А ўжо 17 верасьня таго самага 
году пачалося зьяднаньне Ўсходняй і 
Заходняй Беларусі. Мяжа праходзіла па 
Дзісьне. У гэты дзень савецкія войскі 
навялі пантонную пераправу й рушылі 
на Паставы. У Дзісьне была створаная 
камэндатура новай улады. Усіх польскіх 
чыноўнікаў пахапалі. Пачалі ствараць 
калгасы. Мой бацька дужа не хацеў ісьці 
ў калгас. Ішлі ў калгас і ня ведалі, што 
гэта такое, бо й пасьля ўзьяднаньня на 
савецкі бок нас не пускалі. Яшчэ й цяпер 
пазаставаліся дзоты ўсьцяж той мяжы. 

Пры Саветах я пачаў настаўнічаць. 
Пра пачатак савецка-нямецкай вайны 
пачуў па нямецкім радыё. Пераключыў 
прыёмнік на Маскву - пяюць песьні, 
гучыць жыцьцярадасная музыка, а пра 
вайну нічога. Таму я таксама маўчаў пра 
нечаканую навіну, бо маглі абвесьціць 





Пётра Лаўрычонак (справа) з аднаклясьнікамі Іванам Рагачом 
(пасяродку) і Янкам Станкевічам. 1933. 


панікёрам. У краме купіў цукру, гарэлкі, 
солі й іншых прадуктаў харчаваньня. 
Затым ла маскоўскім радыё выступіў 
Молатаў і ўсе загаварылі пра фашысцкі 
напад А напачатку ліпеня на Дзісен- 
шчыне былі ўжо немцы. 

Пасьля таго, як зьявіўся загад ня- 
мецкіх уладаў аб тым, што ўсе настаўнікі 
мусяць вярнуцца ў школы, нічога іншага 
не заставалася, як зноў узяцца за 
настаўнічаньне. У 1942 годзе быў рас- 
траляны мой дзядзька Кузьма Крук. У 
сьмерці ягонай былі вінаватыя ня 
столькі немцы, колькі палякі: апошнія 
папрапазілі ў розныя акупацыйныя 
начальнікі й зводзілі старыя рахункі зь 


“ беларусамі. І толькі, калі ў Менску 


перамаглі беларусы, у глыбінцы нам 
стала лягчэй дыхаць. Увогуле на 1943 
год на Дзісеншчыне не было ніякіх 
партызанаў. Была мясцовая ўлада: 
старасты, солтысы, была паліцыя (ха- 
дзіла ў чорных шынялях зь белымі 
павязкамі на рукавох). І ні паліцыя, ні 
немцы не лютавалі. У нашай сям'і 
немцы неяк забралі каня, але далі 
расьпіску й паабяцалі па-магчымасьці 
вярнуць. Праз нейкі час нямецкаму 
афіцэру іншай часткі я паказаў тую 
расьгіску, і афіцэр загадаў аддаць мне 
параненага каня, які неўзабаве ачуняў і 
добра папрацаваў на нашай гаспа- 


“дарцы. 


Партызанскія атрады пачалі ства- 
рацца летам 43-га. У наш раён з Расеі 
прыйшло 25 вайскоўцаў і пачалі ствараць 
атрад, праводзіць мабілізацыю. Я ж 
патрапіў у атрад Гіля-Радыёнава. На- 
чаваў неяк у сябра па гімназіі, на два 
гады старэйшага за мяне Валодзі Стомы 
ў ягонай вёсцы, аж пад раніцу завіталі 
туды ,радыёнаўцы". Мясцовыя сваіх 
сыноў адкупілі самагонкаю, а мяне 
паставілі пад ружжо. Неўзабаве пасьля 
гэтага Радыёнаў перайшоў на бок пар- 
тызанаў і мы сталі змагацца з тымі, хто 
даў нам зброю. Вось тады й пачаўся 
чорны час для мірных жыхароў. Пад 
Ушачамі я быў паранены ў галаву й 
эвакуяваны ў шпіталь у Горкі. 

Пасьля выздараўленьня служыў у 
Другой гвардэйскай танкавай арміі. У 


мае абавязкі ўваходзіла абслугоўваньне 
тэхнікі - танкавых гарматаў і кулямётаў. 
Дарэчы, нашая армія мела на ўзбра- 
еньні пераважна замежную тэхніку: 
амэрыканскія танкі,,шэрманы", машыны 
»фарды" й ,студэбэкеры", амэрыканскія 
кулямёты ,брэна" й ангельскія ,бэза". 
Усё гэта я ведаў, як, Ойча наш". Калі танк 
у час бою падбівалі, мне часта да- 
водзілася паўзьці да яго пад агнём і 
рамантаваць. Шмат было створана 
легендаў пра савецкую вайсковую зброю, 
але, як спэцыяліст, скажу, што тагачасная 
амэрыканская зброя была лепшая. 
Вайну я скончваў у санітарным узводзе, 
але й там былі амэрыканскія палаткі, 
лекі, тушонка. 

Ведаю, Вы вызвалялі Польшчу. Як 
палякі сустракалі савецкае войска? 

Сустракалі добра, як кажуць, ,са 
сьлязьмі шчасьця на вачах". Цывільныя 
жыхары ва ўсім дапамагалі, асабліва 
нам, бо санузвод працуе на вайне і 
ўдзень, і ўноч. Дапамагалі даглядаць 
раненых, хаваць забітых. Але не даз- 
валялі хаваць на сваіх могілках пад 
чырвонымі зоркамі. На могілках у іх 
павінныя быць крыжы. Поруч з намі 
ваявалі палякі з дывізіі Тадэвуша Кась- 
цюшкі. Немцы вельмі балюча ўспрымалі, 
што палякі іх б'юць. Рускія, хай сабе, але 
палякі... Я гэта ведаю, бо мне да- 
водзілася дапытваць палонных немцаў. 
Віленская гімназія дала мне добрыя 
веды ў нямецкай мове. 

Пасьля перамогі я да восені зна- 
ходзіўся ў Нямеччыне. Чым мы там 
займаліся? Ды нічым: бавілі час за 
гарэлкаю. Восеньню мяне камісавалі. 
Вярнуўся дамоў. Паступіў вучыцца ў 
Полацкае пэдвучылішча, якое тады 
месьцілася ў Спаса-Эўфрасіньнеўскім 
манастыры. 

Што зь сябе ўяўляла настаўніцтва ў 
Савецкай Беларусі ў першыя пась- 
ляваенныя гады? 

А нічога добрага. Суцэльнае баль- 
шавісцкае прамываньне мазгоў. Яны, 
райкамаўскія, ноч напралёт п'юць, а 
ўраніцы вучаць нас пэдагагічнай працы. 
Самае галоўнае - вывучыць біяграфію 
вялікага Сталіна й пашыраць веды пра 
бацьку народаў" у масах. Дзякуй Богу, я 
выкладаў у вёсцы Дрыгучы на Дзісен- 
шчыне геаграфію й нямецкую мову, а мая 
жонка працавала фельчаркай. Школа 
наша была ў былым панскім маёнтку, 
ранейшая гаспадыня якога, пані Зофя 
Каржанэўска-Дуглясава жыла ў ім да 
1939 году, і тое толькі ўлетку. Зіму пра- 
водзіла ў Вільні, Варшаве, Парыжы, на 
Міжземным моры. Прыяжджала на 
легкавым аўто. У бібліятэцы мела толькі 
франзускія кнігі. Вельмі баялася баль- 
шавікоў. Адразу за панскім садам ішла 
польска-савецкая мяжа, дык ейны маён- 
так быў падобны да ваеннай фартэцыі, 
добра ўмацаванай калючым дротам. 

Што пабудзіла Вас на старасьці 
гадоў зноў уключыцца ў беларускую 
працу? 

Неяк, калі наш прэзыдэнт пачаў 
зьдзеквацца зь беларускай мовы, з 
нацыянальнага гербу й сьцягу, Я ня 
вытрываў і прыйшоў на паседжаньне 
Наваполацкай філіі Таварыства бела- 
рускай мовы. Прачытаў у гарадзкой 
газэце пра сход ТБМ і прыйшоў. Нельга 
сёньня быць у баку. І, дарэчы, я ў жыцьці 
сваім ня бачыў ніколі паліцаяў, якія 
насілі б на рукавох павязкі з Пагоняй". 
Гэтага па-просту не было! 


Г утарыў Алесь АРКУШ 
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хх 


У край, дзе навокал бяскрылыя, 
бязтварыя і безхрыбетныя, 
ніколі ня вернуцца з выраю 


птушкі. 


І з краю, дзе ходзяць і плодзяцца, 
чырвона-зялёныя нехрысьці, 
ніколі ў нябёсы ня вернуцца 


душы. 





Ліхтар 


Падванаццатай. Ноч. Ані гуку, ні зоркі наўкол. 
Цені дрэваў у сьне падпіраюць нябесную столь. 


Галаву нахіліўшы, стаіць адзінокі ліхтар. 
Вецер дзіка сьмяецца, кідае лісьцё яму ў твар. 


Хутка згасьне і ён, каб надоўга пакінуць мяне. 
Пахаваецца ўсё, зачыніўшыся ў чорнай імгле. 


ЛІТАРАТУРА 


Ды веру, што прыйдзе мой час усё роўна 


Брунэтка 


Упозірку юнай брунэткі 

я бачыў то лёд, тоагонь, 

ды толькі ўсё роўна далонь 
лягла неўпрыкмет на каленкі. 


Нібыта савецкі разьведчык, 
ці нават жыдоўскі шпіён... 
ціхутка другая далонь 
паўзла, агаляючы плечы. 


І вось ужо ў позірку гэтым, 
дзе бачыў я лёд іагонь-. 


Здымак Генадзя Жынкова 


Падаю ў неба 


Падаю ў неба, ібрудныя плошчы 

з кожным імгненьнем вышэй. 
Падаю, моцна заплюшчаўшы вочы, 
каб не глядзець на людзей. 


Падаюць тыя, хто здолеў заплюшчыць, 
але ня страціць вачэй. 
З кожным імгненьнем і Людзі, і ПЛОШЧЫ 
тонуць глыбей і глыбей. 


Гародня 


Сьвятлом сваіх вокнаў ня грэюць 
дамоў непрыгожыя скрынкі. 
Заснула пад сьнегам Гародня - 
хай сьніцца ёй травеньскі ДОЖДЖ. 


Стаяць, як капліцы старыя, 
маркотныя будні прыпынкаў. 
Тралейбус, пусты і халодны, 
ляціць у бяЯзьлюдную ноч. 


У цемры, сьляпой і марознай, 
пішчаць правады, быццам ведзьмы, 
ляжаць у маўчаньні пакорным 
дарог ледзяныя крыжы. 


Такімі хвілінамі можна 

любіць і ў той час ненавідзець, 
нібыта жанчыну, свой горад, 
знаёмы і разам чужы. 





Анатоля Брусевіча я сфатаграваў на ганку 
Гародзенскага музэю Максіма Багдановіча - 


паэта, чый почырк, стыль і вершаванае ды- 
ханьне найбольш блізкія Анатолю. Век Анатоля 
таксама Багдановічаўскі: ён студэнт 5-га курса 


Зямля 


пэдунівэрсытэту. Як і Багдановіч, Анатоль 


Брусевіч - паэт наскрозь гарадзкі", аднак празь 


Зямля - вялікая магіла. 
Што я раблю на ёй, жывы”? 
Ізноў пакінутыя сілы 

Мяне знайшлі сярод травы. 


Сярод травы сухой і цьвёрдай, 
падобнай з твару на пясок, 

я выпіў новыя акорды 

другога я", нібыта сок. 


Нібыта сок, разьліта вечнасьць - 
па кроплі падае на дол. 

Чамусьці хочацца прылегчы 
душой на хірургічны стол. 


Нахірургічны стол надзеі, 
які пад цяжарам маім, 

нібы вада пахаладзее, 
пасьля разьвеецца, якдым. 


Бы дым кастра і ціхай ночы, 
празрыста-шэры, як ральля. 
Мне ціхім голасам дзявочым 
пяе спрадвечная зямля. 


мяккі лірызм і мелядычнасьць ягоных строфаў 
праглядае іронія да сябе й сьвету й аднаму яму 
ўласьцівае гучаньне: ,я выпіў новыя акорды 
другога я", нібыта сок”... 


А. М. 


Яне паэта 


Я не паэта, о крый мяне Крышна! 
Паэты пракалываць вушы ня сьмеюць. 
Хоць выснаваў неяк маленькую кніжку, 
завуся я толькі Толік Брусевіч. 


Паэты працуюць ва ўнівэрсытэце. 
Напрыклад, Пацюпа, Мазько, Петрушкевіч. 
А я ўсяго толькі бедны студэньцік- 

от, ведама, нейкі Толік Брусевіч. 


Ды веру, што прыйдзе мой час усё роўна. 
Напэўна, тады пазайздросьціце ўсе вы, 


- Калізамест Леніну выставяць помнік 


Шчэ большы і з надпісам Толік Брусевіч. 


Пераклаа як форма абароны нацыянальнай культуры 


Працяг са старонкі 2 


кожнае ўпісанае ў культуру свайго народу. 
Менавіта добры, творчы пераклада стаецца 
фактарам абароны нацыянальнай культуры, 
мовы, годнасьці народу. Верш Ганарыя 
Зэйлера мае ў сэрба-лужыцкай мове сваю 
вагу, верш Я. Купалы - сваю. І ў кожнага 
аказаліся свае непаўторныя функцыі й свае 
ўплывы. Як праавстаўнік перакладчыцкага 
цэху я асабіста ганаруся тым, якая вялікая 
вага ў Купалаўскага перакладу. 

І ў заключэньне я хацеў бы зьвярнуцца фа 
сучаснай сытуацыі ў Беларусі ў да ролі 
перакладу ва ўмовах таго, што ў Беларусі 
аабываецца. Мною й большасьцю маіх 
калегаў абарона культуры бачыцца найперш 
у абароне мовы, абароне дзяржаўнасьці й 
незалежнасьці. Дзьвесьце гадоў гэтае зьвяно 


нашае культуры паслаблялася, разбуралася, 


паакопвалася з адзінай мэтай - зьнішчыць 
яго, асыміляваць народа. Пакуль што гэта 
нікому не ўдалося. Але сёньня шмат- 
векавым супрацівам і эканамічным кры- 
сісам нароа наш моцна паслаблены, і баль 
правяць шавіністычныя сілы, якія бачаць 
свайго ворага ў кожных праявах бела- 
рускасьці - і найперш у мове. а 
Нашая ўлада вуснамі найвышэйшага 
сўрадвоўца аакрыта абвяшчае: Я сваё 
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гасударства за цывілізованным мірам не 
паведу!' (З тэлевыступленьня А. Лукашэнкі 
па БТ у гонар ввухгодзьдзя ягонага прэ- 
зыдэнцтва. 10 ліпеня 1996 году). Тут можна 
толькі разявіць рот і памаўчаць. Нашая ўлада 
тымі самымі вуснамі сьцьвярджае: Сегодня 
іменна в Беларусі паложэна начало самому 
дземокрацічэскаму працэсу в міре" (З 
выступленьня А. Лукашэнкі перад членамі 
Верхняй палаты Нацыянальнага сабраньня 
МЮ ліпеня 1997 году)... Людзі, каторые гаварят 
на беларускім языке, не могут дзелаць 
нічэво, патаму что па-беларускі нельзя 
выразіць нічэво велікаво. Беларускі язык - 
беаныў язык. В міре сушчэствуют толька два 
велікіх языка - рускій і англійскій” (З 
выступленьня А. Лукашэнкі на сэсіі Го- 
мельскага гарсавету 1 сьнежня 1994 году). 
На якой жа мове гаворыць улада з народам? 


Рускій язык наголнен за савецкае время, за 
семазесят, ужэ восемазесят лет нашэй. 
собшчэй жізьні, наполнен большэ, чэм на- 


паловіну душой вругіх народов . І ат этава 


насьледаства мы ні в коем случаі не далжны: 
 атказывацца" (З выступленьня А. Лукашэнкі 


на першым зьезьдзе настаўнікаў Беларусі 4 


кастрычніка 1997 году). Гэта й ёсьць ору- 
гэлаўская ,навамова” - не беларуская, ня 
руская, не, нарэшце, таксама. вяпікая ан- . 


гельская. Беларускае навамоўе - гэта 


сумесь дрэннай бе- 
ларускай і арэннай 
рускай, і нам, бе- 
ларусам, кажуць на 
гэтай мове: Мы іме- 
ем ава маменты, ка- 
торымі крупна рас- 
палагаем!' (Гаворка 
тут іазе пра .,,пра- 
васлаўны ()) атэізм”). 

Барані мяне Бо- 
жа, я нічога не хачу 
благога сказаць пра 
нашага прэзыдэнта, 
будучы ў чужой краі- 
не. Гэта было б не- 
тактоўна. Але, як 
беларусы кажуць: 
Не аа парасят сьві- 
ньні, калі самую 
смаляць“. Наш прэзыдэнт выказвае па- 
чуцьці й думкі той часткі народа, якая 
абрала яго на высокую пасаду, і гэтая 
частка дасюль актыўна яго падтрымлівае. 


Гэта тая частка народу, якая, падобна да: 
- старажытных жыдоў, якіх Майсей вёў цераз 


пустыню да свабоды, настальгічна енчыла 
ў дарозе, прагнучы вярнуцца ў рабства: 


.Прышэльцаў жа, якія былі сярод іх, агарнулі 
прыхамаці: а зь імі й сыны Ізраелевы пачалі. 





Перакладчык, Фаўста“ Васіль Сёмуха і перакладчык, Уліса" Ян Максімюк 
падчас сэмінару ў Ядвісіне. 21 кастрычніка 1998 г. 


нанова бязаваць і мовіць: хто накорміць нас 
мясам? Прыпамінаем сабе рыбу, якую елі ў 
Эгіпце задарма, і агуркі, дыні й зялёную 
цыбулю, і цыбулю й часнок. А цяпер выбіліся 
мы зь сілаў, бо ня маем нічога, а толькі 
манна ў вачох нашых" (Лікі, 1:4-6). 

Сёньня беларусы ідуць па пустыні, але 
вядзе іх ня мудры Майсей, а мяцежны Карэй, 
і вядзе не ў зямлю абяцаную, а назад у Эгіпэт. 


Васіль Сёмуха 
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У Беларусі шырыка было адзначанае дзесяцігодзьдзе дзейнасьці 
Беларускага Народнага Фронту - БНФ. 18 кастрычніка ў Менску на плошчы 
Якуба Коласа адбыўся трохгадзінны мітынг з удзелам вядучых дзеячоў 
апазыцыі. 19 кастрычніка з нагоды юбілею ў перапоўненай залі палаца 
культуры ВА ,Сукно" адбыліся ўрачыстасьці, напачатку якіх сп. Лявон 
Баршчэўскі зачытаў , Зварот" старшыні БНФ Зянона Пазьняка. Сп. З. 
Пазьняк падкрэсьліў, што стварньне БНФ ёсьць ,сьцьверджаньне ідэяў, 
прынцыпаў 1 ідэалаў Беларускай Народнай Рэспублікі... працяг сьветлага 
беларускага адраджэньня, перапыненага ў 1918 годзе бальшавіцкай 
акупацыяй... другая вызначальная падзея ў беларускай гісторыі ХХ 
стагодзьдзя пасьля стварэньня й абвешчаньня незалежнасьці БНР“. Да 
самых важных дасягненьняў БНФ сп. З. Пазьняк аднёс ліквідапыю КПСС- 
КПБ, абвешчаньне незалежнасьці Беларусі, а таксама тое, што менавіта 
Фронт расказаў і расказвае сьвету пра Чарнобыль і Курапаты. У “Звароце” 
была адзначаная вялікая заслуга ў гэтым гераічнай бэнээфаўскай апазыцыі 
ў Вярхоўным Савеце 12-га скліканьня й выказанае перакананьне, што яе 
дзейнасьць, якая пераможна разгортвалася насуперак усялякай колькаснай 
лёгіцы й арытмэтыцы, увойдзе ў гісторыю парлямантарызму". Дзякуючы 
нешматлікай дэпутацкай апазыцыі й пры актыўнай падтрымцы Фронта, 
нагадаў старшыня БНФ, былі вернутыя на дзяржаўны пасад беларускія 
нацыянальныя сымбалі, запачаткаванае стварэньне сапраўднага 
беларускага войска, беларускіх школаў, выданьне беларускіх па духу 
падручнікаў і кніг. , Мы ўсё гэта страцілі!" - скажуць пэсымісты: , Мы ўсё 
гэта вернем ізноў!” - наш адказ... Зарукай таму наша воля й наша моладзь, 
якая ўжо ўпісала сваю прыкметную старонку ў справу свабоды й 
незалежнасьці Беларусі. Будучыня за намі, бо колькі б не ўладарылі, не 
віравалі на нашай зямлі ўчорашнія сілы ўчорашняга дня, у іх нічога няма 
наперадзе й час іхні прабіты!" (цыт. са, Звароту" - заўв. Х. Н.). 

Пасьля зачытаньня прывітальнага слова Зянона Пазьняка са зьмястоўным 
дакладам выступіў нам. старшыні БНФ сп. Вінцук Вячорка. Прысутныя пачулі 
таксама выступленьні такіх уплывовых беларускіх палітыкаў, як Сямён 
Шарэцкі й Станіслаў Шушкевіч. Выступілі таксама нам. старшыні Аб'яднанай 
дэмакратычнай партыі А. Дабравольскі, кіраўнік , Маладога Фронту" ІІ. 
Севярынец, прэзыдэнт ЗБС.,,Бацькаўшчына" Р. Гарэцкі ды іншыя. Раз-пораз 
пад гарачыя воплескі ў залі 
зачытваліся прывітальныя тэлеграмы 
замежных беларускіх арганізацыяў, 
панаваў шчыры сьвяточны настрой, 
гучала нашае , Жыве Беларусь!" Усё 
гэта нагадала мне пэрыяд не такога 
далёкага мінулага, час змаганьня за 
незалежнасьць Летувы, калі шмат- 
тысячныя галасы на мітынгах скан- 
давалі: , Летува! Летува! Летува!" 

З канцэртнай праграмы юбілею 
мне асабліва запомнілася выступлень- 
не балетнай трупы й фальклёрнай 
суполкі , Госьціца". Добра гучалі 
злабадзённыя песьні ў выкананьні 
бардаў Ігара Мухіна-Рабянка й Вік- 
тара Шалкевіча. Было відавочна, што 
ўсе прысутныя на сьвяткаваньні 
атрымалі дастаткова эмоцыяў ды 
энэргіі дзеля далейшага змаганьня за 
свабоду й незалежнасьць нашай 
роднай Бацькаўшчыны-Беларусі. 
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КІ СЬВЕТ 


Дзякую 


за прысланую кніжку , Упошуках 
зачараваных скарбаў". Хачу за- 
значыць, што ў пошуках тых скарбаў 
мы ўсе амаль былі. Голькі некаторым 
знаходзіць было лягчэй, як іншым. ЗЬ 
вялікай цікавасьцю прачытаў і 
перадаю іншым. 


Янка Жучка 
Бэльгія 


Мэру Масквы Лужкову Ю. М. 


Паважаны Юры Міхайлавіч! Даводжу 
да Вашага ведама, што ў ноч з ЗІ 
жніўня на І верасьня на адной з 
цэнтральных вуліцаў гораду Віцебска 
мною быў учынены дэмантаж бюсту 
расейскага ваеначальніка Аляксандра 
Суворава. Для расіянаў гэты чалавек, 
несумненна, зьяўляецца нацыяналь- 
ным іероем, які агнём 1 мечам па- 
шыраў межы Расейскай імпэрыі. Для 
грамадзянаў Беларусі - гэта кат, які 
жорстка патапіў у крыві паўстаньне 
за незалежнасьць Тадэвуша Кась- 
цюшкі, што мела трагічныя нас- 
тупствы для беларускай дзяржаў- 
насьці. 

На працягу стагодзьдзяў пад 
беларускім дахам суіснавалі розныя 
нацыянальнасьці, у тым ліку й 
рускія, якіх зараз тут налічваецца 
1,5 млн. Беларус заўжды даваў у 
сваёй хаце прытулак усім, хто меў у 
тым патрэбу, нічога, апрача павагі 
да гаспадара, не патрабуючы. Уша- 


снаваньне памяці Аляксандра Су- 


ворава ў Беларусі зьяўляецца аб- 
разай нацыянальнай годнасьці 
кожнага сьвядомага беларуса й 
ценем кладзецца на дабрасуседзкія 
стасункі абедзьвюх краінаў. Фак- 
тычна без пашкоджаньняў зьняўшы 
з пастамэнту бюст, я нарэшце даў 
уладам зачэпку падумаць: ці пат- 
рэбны такі манумэнт ў нашым 
горадзе? Ці можна рабіць у хаце 
перабудову бяз згоды гаспадара?.. 
Нядаўна... мне стала вядома, што 
ўлады зьбіраюцца аднавіць бюст на 
ранейшым месцы. Калі так адбу- 
дзецца, дык я не магу гарантаваць 
непарушнасьць гэтае скульптуры на 
будучае. Мне вядома таксама, што 
амаль у кожным публічным выс- 
тупленьні Вы выяўляеце сябе за- 
хавальнікам расейскіх традыцыяў. 
Калі Вы не на словах, а на справе 
шануеце гісторыю расейскай дзяр- 
жавы, дык, на мой погляд, было б 












та й. 















мэтазгодна забраць у віцебскіх уладаў 
бюст Аляксандра Суворава ў Маскву. 
Там ён будзе да месца. Ну, а на якой 
вуліцы ці плошчы расейскай сталіцы 
ўсталяваць выяву з гіпсу й марму- 
ровай крошкі - вырашаць масквічам. 

Разьлічваю на ўзаемаразуменьне, 


Мірон 
(,«Выбар" М 24/98) 


Адказ 


сакратару Нацыянальнага 
алімпійскага камітэт РБ 


беларусаў Аўстраліі даслаў нам сп. 
Паўлюк Гуз з Мэльбурну з просьбай 
надрукаваць яго ў нашай газэце: 


Паважаны Спадар А. Іваноў! ...Ваш 
зварот да беларускіх суполак у Аўстраліі 
Выканаўчы камітэт Фэдэральнай рады 
беларускіх арганізацыяў у Аўстраліі 
абмяркаваў і, беручы пад увагу важ- 
насьць... рэпрэзэнтацыі Рэспублікі Бела- 
русь на Алімпіядзе - 2000", разаслаў Ваш 
зварот да ўсіх беларускіх арганізацыяў у 
Аўстраліі на абмеркаваньне й каб яны як 
найхутчэй далі свой адказ на Вашую 
прапанову. 

Агульны выснаў, як і трэба было 
спадзявацца, атрымаўся адназначны. 
Беларусы Аўстраліі стаяць на прынцыпе: 
рэпрэзэнтацыя Рэспублікі Беларусь 
павінная быць як незалежнай сувэ- 
рэннай дзяржавы з усімі нацыянальнымі 
прыкметамі й нацыянальнай сымбо- 
лікай. Гэта значыць: пад бел-чырвона- 
белым сьцягам, гэрбам... Пагоня" і з 
належным нацыянальнай годнасьці 
беларусаў гімнам. Калі Беларусь верне 
ўсе гэтыя годнасьці, мы, беларусы Аўс- 
траліі й беларусы ўсяго сьвету, пры- 
кладзём усе нашыя магчымасьці, каб 
дапамагчы нашым алімпійскім спар- 
тоўцам заняць пачэснае мейсца сярод 
найлепшых спартоўцаў сьвету. 

Вашая заўвага наконт таго, што укра- 
інцы, якія жывуць у Аўстраліі, дзейнічаюць 
у гэтай справе для сваіх алімпійцаў”, 
зьяўляецца якраз адваротнай, што 
датычыць беларусаў. Украінцы на сё- 
няшні дзень маюць сваю сапраўдную 
ўкраінскую дзяржаву, дзе адзінай дзяр- 
жаўнай мовай зьяўляецца ўкраінская 
мова, маюць сваю гістарычную сым- 


боліку й свой нацыянальны гімн, а 


таксама сваю Вярхоўную Раду: ім ёсьць 
чым ганарыцца й каму дапамагаць, а ў 
нас, у беларусаў, усяго гэтага няма. На 
вялікі жаль, Рэспубліка Беларусь зна- 
ходзіцца ва ўладзе здраднікаў, якія не 
валодаюць нават самымі элемэнтар- 
нымі якасьцямі беларуса, такімі, як 
беларуская мова, і таму мы катэгарычна 
адмаўляемся прымаць які-небудзь удзел 
у гэтай алімпіядзе й дапамагаць камань- 
дзе, якая выступае як беларуская, але 
пад варожай нам сымболікай. Гэта 
сымболіка не беларуская й ня праўная, 
мы ніколі яе не прызнавалі, не прызнаем 
і ў будучыні не прызнаем, бо гэта ёсьць 
савецкая камуністычная сымболіка, 
гвалтам нам накінутая чужынцамі. 

Выбачайце нам, Спадар Анатоль 
Іваноў, за такі адмоўны адказ, але гэта 
зьяўляецца нашым пратэстам супраць 
выступу беларускай каманды на ,Алім- 
піядзе - 2000" пад камуністычнай 
сымболікай... Спадзяемся, што пера- 
кладчыка зь беларускай мовы на рускую 
Вы там, у Рэспубліцы Беларусь, зной- 
дзеце. 

З пашанай. 

Жыве Беларусь! 


за Выканаўчы камітэт 
Фэдэральнай рады беларускіх 
арганізацыяў у Аўстраліі 
старшыня Яўген Груша 
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БАЛТЫЦКІ ХРАНОГРАФ 


,, Беларускі падворак" 
у Эстоніі 


» рэба дома бываць часьцей" - вядомы радок з нашай вядомай песьні. 
Але як жа цяжка цяпер беларусам Нарвы ,;бываць дома часьцей": каб 
паехаць туды, патрэбныя візы й вялікія грошы. Тым цяжэй на чужыне 
тым, хто не адрокся ад свае беларускасьці, ад матулінай мовы, хто ведае 
свой радавод калі й не ,да пятага калена", дык усё ж помніць, хто ён, 
адкуль пайшоў... 

Ёсьць такая жартлівая ўсходняя прымаўка: , Калі гара ня йдзе да 
Мухамэды, дык Мухамэд ідзе да гары". А мы, сябры Беларуска-эстонскага 
культурна-асьветніцкага аб'яднаньня , Спадчына" пастанавілі паклікаць 
да сябе ў госьці кавалачак нашай Радзімы, узнавіць яе на эстонскай зямлі. 
І, нарэшце, пасьля трох месяцаў перамоваў і падрыхтоўчай працы быў 
арганізаваны , Беларускі падворак". А як ведама, менавіта на падворку 
праходзіла асноўная частка жыцьця й сялянаў і магнатаў з усімі іхнімі 
радасьцямі й горасьцямі. На , Беларускім падворку" ў Нарве былі 
выстаўленыя мастацкія вырабы нядзельнай школкі, куток беларускай хаты 
і - галоўнае - вырабы майстроў Лепельскага дому рамёстваў. 

Сьвята атрымалася! Гэта быў сапраўдны кірмаш народнай творчасьці з 
гульнямі, песьнямі, танцамі, абрадамі, прынамсі, з абрадам сватаўства, 
традыцыйным на Пакравы. Адбылася выстава мастакоў Лепельшчыны й 
- што больш за ўсё прыцягнула нарвіцянаў -майстар-клясы, у якіх кожны 
заахвочаны мог спасьцігнуць асновы найбольш распаўсюджаных у Беларусі 
рамёстваў: ткацтва, пляценьне паясоў, пляценьне з лазы й стужкі, 
выцінанкі, састаўленьня абрадавых кампазыцыяў, ганчарства. 

На базе , Беларускага падворку" быў заарганізаваны таксама сэмінар 
для настаўнікаў працы, выяўленчага мастацтва, сусьветнай мастацкай 
культуры, музыкі й для выхавацеляў дзіцячых садкоў. За сем дзён тут 
наведнікаў пабывала больш, чым ва ўсёй мастацкай галерыі за месяц. 
Засталіся фатаздымкі, відэазапісы паездак, заняткаў у майстар-клясах, 
засталіся вучні, а самае галоўнае - сяброўская й дзелавая лучнасьць зь 
лепельчанамі. Для нас значна тое, што праект, Беларускі падворак" быў 
падтрыманы Міністэрствам культуры РБ і фінансаваны Міністэрствам 
культуры Эстоніі й фон- 
дам ,КабмгіКаріі". 

Нашыя госьці зь Бе- 
ларусі ня толькі сама- 
аддана працавалі на, Бе- 
ларускім падворку", 
, Спадчына" арганізавала. 
ім цікавыя экскурсіі ў 
Похцінскі манастыр, куды 
яны былі прынятыя на 
багаслаўленьне ігуменьні 
матухны Варвары. Вы- 
датным гідам па зна- 
камітых мясьцінах Эстоніі 
ад Нарвы да Таліна быў 
Уладзімір Дзехцярук: 
напэўна ніводзін эстонец ня ведае так дасканала эстонскую зямлю, ейную 
гісторыю, як ён, наш апантаны вандроўнік, паэт, чалавек шырокага 
кругагляду. Дзякуючы яму мы з нашымі гасьцямі пабывалі ў Лахемааскім 
запаведніку, сядзібе ў Палмсе, каля мэмарыяльнага комплексу 
дэпартаваным эстонцам у Пуртсэ. Пабывалі й каля знакамітага эстонскага 
вадаспаду на рацэ Ягала, непадалёк ад Таліну і ў самым старажытным 
Таліне, дзе нас чакаў цёплы прыём суайчыньнікаў. Прыём у Таліне 
арганізаваў ген. консул РБ у Эстоніі Іван Бэндэр, а ў Йыхві нас сустракала 
суполка, БЭЗ". 

Вялікі праект , Беларускі падворак" мэты свае дасягнуў. Пачатак 
пакладзены, і плённы пачатак. Спадчыне" ўдалося распрацаваць, абараніць 
і ажыцьцявіць яго, знайсьці падтрымку, зьвярнуць увагу абодвух 
міністэрстваў культуры, гарадзкіх уладаў, зацікавіць людзей розных 
нацыянальнасьцяў, парадаваць беларусаў ды іншых прысутных на сьвяце. 
Беларуская народная творчасьць у шырокім маштабе й на найвышэйшым 
узроўні была прадстаўленая лепельчанамі. Але ж і мы былі побач зь імі, 
вучыліся ад іх, адчувалі сябе часьцінкаю Радзімы. Цеплыня сэрцаў 
сапраўды сагрэла паўночныя душы. 


Адкрыцьцё Беларускага падворку" 


(1 


Старшыня БЭКАА ,Спадчына 
Тацьцяна Караткевіч 








аа аа ааараанаааа аа ава ава та асац са аса ата аа аван тана лена ананаааааа аса аааўа аа аа ааа ваза, 


Сапраўд 
на сапраўднай мове 
БЕЛАРУСКАЯ РЭДАКЦЫЯ ПОЛЬСКАГА РАДЫЁ 


дзейнічае ў структурах Праграмы для замежжа Польскага Грамадзкага Радыё. 
Перадачы Пятай Праграмы Польскага Радыё выходзяць штодзённа на 10 мо- 
вах: беларускай, польскай, украінскай, расейскай, летувіскай, ангельскай, ня- 
мецкай, эспэранта, чэскай, славацкай. 


Слухайце нас на кароткіх хвалях паводле менскага (віленскага) часу: 


14.30 (13.30) -- 41, 18 м (7285 кГц) і 50,04 м (5995 кГц) 
16.30 (15.30) - 41,27 м (7270 кГц) 1 49,22 м (6095 кГц). 
20.00 (19.00) --- 41,78 м (7180 кГц) і 48.00 м (6250 кГц) 


Нашыя адрасы: 
” Праграма для замежжа. 00-977 Варшава. Р.О. Бох 46. РоісКа. 
” Юрасю Корбану. 210038 Віцебск. П/с 5. Беларусь. 


а (4822) 645 93 67; 645 92 82 
Факс: (54822) 645 59 17 
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Малюнак Алега Аблажэя 


Верабейка ўвесь 
Дрыжыць 


Верабейка ўвесь дрыжыць: 
-Яктут жыць, як пражыць? 
Набліжаецца зіма, 

Цёплай вопраткі няма. 
Цык-цырык! Цык-цырык! 

Я ад холаду адвык. 

І азяб я, і прамок- 

Слаба грэе мой пушок! 
Цык-цырык! ЦЫК-ЦЫРЫК! 

Я ад холаду адвык! 


(Паводле С. Шушкевіча) 


У мяцеліцу 


Ля хаты- горы сьнегавыя. 
Нібы ваўчыца, бура вые. 
Прытулак бедная сініца 
Знайшла сабе ля аканіцы. 
Я фортку шпарка адчыняю, 
Пагрэцца птушку запрашаю. 
Яна ж мяне не разумее... 
Вох, замяце яе завея! 


(Паводле І. Муравейкі) 


Курапатка 


Сьнег вакоп, а ў курапаткі - 

Ані норкі, ані хаткі. 

- Што жпаесьці? Дзе паспаткі? 
Мёрзнуць ногі ў курапаткі. 
Зьепаб мёрзлую калінку, 

ці кісьлінку-журавінку - 
Закустамі вельмі блізка 
Ходзяць зтрашны воўк і ліска. 


ёй асе 


[ Шчыра дзякуем за І 
ахвяраваньні 
А. Моніду з Канады 1005; 
Я. Жучку з Бэльгіі 1005; 


М. Смаршчку з Амэрыкі 1005; 


на грошы якіх будзе выдадзены 
наступны нумар нашае газэты. 








[Птушкі й Міхаська 


Птушкі й Міхаська 


Надвары суворы студзень. 
Сьнег мяце. 

Птушкі ранкам вас абудзяць 
Ў цемнаце: 

--Мы ня маем сваіх хатак, 
Ціў-ў-ціў. 

Мы шукаем тут зярнятак, 
ЦІў-ціў-ціў. 

Дык ляціце да Міхаські 

На балькон. 

Канапелекі зярнятак 
Дасьць вам ён. 





(Паводле Л. Геніюш) 


Сыплецца мяккі, 
пушысты сьНняжок 


Сыплецца мяккі пушысты сьняжок, 


Белаю коўдрай пакрыўся лужок, 
Зерне выдзеўбла б з былінкі - Лес нерухома стаіць за сялом, 
Ды каршун глядзіць з асінкі Рэчка замоўкла пад тоўстым ільдом. 
З клёна вырвала б пупышку- 
Совы тояцца ў зацішку. Птушккам знайсьці зараз ежу цяжэй, 
Шусь пад сьнег яна крадком - Дзеці, змайструем кармушкі хутчэй! 
Сьпіць з галодным жыватком. 
Раніцой на прыгуменьні Зерне насыплем --хай птушкі дзяўбуць, 


Ты сыпні ёй крошак жменю. Песьню вясёлую нам прапяюць. 


(Паводле З. Верас) (Паводле А. Ставера) 


Вісяць кармушкі каля хат 


Лясы атрэсьлі лісьця засень, 
Пахаладнела, дождж імжыць. 
К жытлу людзкому падалася 
Сініца цяжкі час пражыць. 


Прыляцелі сьнегіры 


Сьнег глыбокі на двары - 
Прыляцелі сьнепіры: 

Есьці хочам! Дзінь-дзінь-ціў! 
Хто бнас трошкі падкарміў? 


З хатывыскачыў Цімошка, І прывяла шчыгла сястрыца, 


Сьнепрам насыпаў крошкі. І сьнегіра, і кожны рад: 
Скачаць, скачаць сьнегіры, Зімы халоднай не збаіцца- 
Якчырвоныя шары. Вісяць кармушкі каля хат! 


(Паводле М. Парахневіча) (Паводле Д. Сасева) 


Алег Аблажэй 
Броўнаўскія думкі 


Ф Энтузіязм мае ў сабе штось сугучнае ідыятызму. 

Фе Жыцьцёвая муаврасьць палягае на тым, каб не дадаваць самому 
цяжкасьцяў да тых, якія стварае само жыцьцё. 

е Чорны анэкаст з жыцьця. У Італіі цэлы горад, нібыта Пампэі, заліло 
гразёю. Сотні людзей загінулі, тысячы засталіся бяз даху наа галавою. 
Знайшлі аднаго пацярпелага, які тры дні, ня могучы варухнуцца, стаяў па 
шыю ў гразі. Пэўны біскуп прывёў гэты прыклад як доказ неверагоднай 
міласэрнасьці Божай... 

е Некаторыя матацыклісты езьдзяць так, быццам забыліся ўставіць у 
шалом галаву... 

е Трэба вучыцца шанаваць сваю гоанасьць, пакуль бедны. Станеш 
багатым -- буазе запозна. 

е Самыідыёцкі занятак у жыцьці -- чакаць, што нарэшце пачнеш жыць... 


РУпЬ 


выходзіць адзін раз на месяц 
заснавальнік і выдавец 
Таварыства 
Беларускай Культуры ў Літве 
адрас рэдакцыі: 

ХІ УЙпіи5, Гусітапіу 12-3 
тэлефоны: 61 65 32, 42 38 02 
друк: АТ «Спаўда» 
замова 
наклад 1000 асобнікаў 
Сябры рэдакцыі: 

Алег Мінкін - галоўны рэдактар 
Алег Аблажэй - мастацкі рэдактар 
Рычардас Талюшыс - макет 1 вёрстка 
Сяргей Вітушка - 
гісторыя й этнаграфія 
Павал Саўчанка - 
падпіска й распаўсюджаньне 


газэта 
беларусаў 
Літвы 
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